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Una ciudad. Muchas ciudades. Historias y realidades de los territorios que hemos 

desarrollado hasta convertirnos en lxs chilangxs que somos. Habitantes de 

Tenochtitlan, de la ciudad más grande del mundo. Del Defectuoso, como muchas  

de las cosas hechas a la mexicana: defectuosas pero funcionales, una ciudad en  

la que todas las cosas pueden repararse con cinta canela. El D. F., Chilangolandia, la 

ciudad de los palacios, la extinta ciudad lacustre. Habitantes de la ciudad monstruo, 

como le dicen quienes todavía se espantan con ella. Aquí vivimos y cabemos todxs. 

Descúbrase y prepárese para zarpar en un viaje por la historia de la muy noble, 

insigne, leal e imperial Ciudad de México.

CiudadES
CiudaD
La

DE 
LAS

Mapa ilustrado Romina Rivera
Por Isaac Torres



a Ciudad de México está compuesta por muchas ciuda-

des. Cada alcaldía puede considerarse una ciudad por sí 

sola. Solo Iztapalapa tiene más habitantes que todo Barce-

lona; tanto Ámsterdam como Brujas son del tamaño de la  

Cuauhtémoc y la Venustiano Carranza juntas, y si suma-

mos las poblaciones de Berlín, Roma y Madrid, apenas 

equivaldrían a los 9 millones de chilangxs que habitan en 

los límites políticos de la capital. En la Zona Metropoli-

tana del Valle de México, juntxs y revueltxs, somos más de 21 millones de almas.

Concebir a la Ciudad de México sin pensar en los municipios que la rodean es 

como creer que las raíces de un árbol son ajenas a sus frutos. La CDMX, reconoci-

da como entidad federal autónoma en enero de 2016, comprende 16 demarcacio-

nes territoriales (llamadas recientemente alcaldías) y una extensión de poco menos 

de mil 500 kilómetros cuadrados; sin embargo, quienes la habitamos y circulamos 

a diario por ella es probable que nunca terminemos de conocerla. 

Ubicada entre las 10 capitales más grandes del mundo, el ex DF, Chilangolandia 

o la capirucha es un complejo rompecabezas urbano integrado por muchos territo-

rios con identidad propia, distintas capas de significados, hitos arquitectónicos y pa-

trimoniales y una historia de más de siete siglos. Una auténtica ciudad de ciudades.

De la región más transparente del aire  
a la ciudad más grande del mundo 

El hacedor 
de ciudades

En 1917 Alfonso Reyes acuñó la frase “Viajero: 

has llegado a la región más transparente del 

aire” como epígrafe de su ensayo Visión de Aná-

huac (1519) para describir aquel paisaje que se 

mostró frente a los ojos de los conquistadores 

en el siglo XVI. En 1951, el autor se parafrasea 

en Palinodia del polvo: “¿Es ésta la región más 

transparente del aire? ¿Qué habéis hecho, en-

tonces, de mi valle metafísico? ¿Por qué se em-

paña, por qué se amarillece?”. 

Mario Pani fue un arquitecto mexicano formado en París, artífice del modernis-

mo mexicano y quizá el arquitecto con más proyectos de alto impacto construi-

dos en la capital, muchos de ellos convertidos hoy en hitos urbanos y patrimonio 

cultural y arquitectónico de la Ciudad de México. Le obsesionaban el orden urba-

no y las posibilidades de moldear el diseño y el modo de habitar.

En la visión progresista y planificadora de Mario Pani, esta ciudad arrastra-

ba con dos eternos males que promovían su crecimiento desordenado. El prime-

ro era la migración progresiva de campesinos a la ciudad, que se instalaban en  

tierras donde nadie había querido vivir antes, creando colonias con fuertes  

rezagos urbanos. El segundo, la especulación urbana como negocio, en la que un 

señor cambia un ejido o un rancho para hacer un fraccionamiento sin considerar 

su integración racional con la ciudad.

Para revertir estos “males”, Pani proponía combinar dos esquemas: prever 

y corregir. La acción dentro de la ciudad es prever el crecimiento desordenado 

hacia las afueras, criterio con el que plantea el desarrollo de la Ciudad Univer-

sitaria (1952) y la Ciudad Satélite (1954). Estas ciudades tenían como propósi-

to funcionar como territorios descentralizados, con una vida propia de ciudad,  

y regular la mancha urbana. 

La ciudad dentro de la ciudad se pone en práctica al “corregir” los errores de 

la ciudad reconstruyendo o regenerando. Bajo esta segunda premisa se desarro-

lla Ciudad Tlatelolco. Definido por el arquitecto como una herradura de tugurios, 

el perímetro del Centro Histórico en sus límites oriente y norte debía ser destrui-

do para levantar una nueva ciudad con torres de departamentos, un urbanismo 

de tabula rasa e higienista.

Siguiendo este principio, Pani comenzó a sembrar pequeñas ciudades por dis-

tintos territorios, dentro y fuera del entramado urbano, a las que llamaba cen-

tros urbanos o multifamiliares. 

Entre 1947 y 1964 surgen en la ciudad el Centro Urbano Presidente Alemán en 

la colonia Del Valle (1947), el Multifamiliar Presidente Juárez en la Roma (1952), el 

Centro Urbano Nonoalco Tlatelolco (1964), y hacia las afueras del núcleo urbano 

central la Unidad Modelo (1959), la Unidad Habitacional Bancomer (1956) y la Uni-

dad Kennedy (1964) en la zona oriente; la Unidad Santa Fe (1952) y la Unidad Pla-

teros (1965) hacia el poniente, y la Unidad Lindavista Vallejo (1965) hacia el norte. 

Pero Pani se olvidó de que la ciudad es un organismo vivo que crece y se  

expande por todas partes, sin importar si el terreno es barranca, cerro, meseta  

o pantano. Una nueva ciudad trae consigo nuevas periferias, y si hoy la ciudad 

tiene un límite definido, el día de mañana ese límite ya no será más y la ciudad ha-

brá crecido hacia arriba y hacia adelante. 

Para cuando Pani pudo ver su obra completa, la ciudad ya se había desparra-

mado hacia otros lados. Las megaobras de Ciudad Universitaria, el Periférico, el 

Estadio Azteca, la infraestructura olímpica para 1968 y las primeras tres líneas 

del Metro trajeron consigo una considerable fuerza de trabajo de distintas re-

giones que le agarró cariño al D. F. y ya no quiso regresar a sus pueblos de origen, 

ensanchando el terreno de la metrópoli. 

El paisaje perdido de Reyes está cubierto de 

la contaminación y el polvo bajo el que se en-

grasa la pesada maquinaria que mueve al otro-

ra Distrito Federal. Y precisamente a mitad del 

siglo XX esta ciudad duplica por primera vez su 

tamaño. Una mezcla de factores encadenados 

produce un crecimiento exponencial, entre los 

que destacan el milagro mexicano, el paso de 

una ciudad industrial a una ciudad de servicios 

y la visión modernista de la planificación urbana.  

“Voy en el 
Metro, qué 
grandote, 
rapidote, 
qué limpiote”
La mejor forma de entender cómo funciona  

una ciudad es observar detenidamente su plano 

del Metro y, en el caso de la Ciudad de México, 

también podemos entender parte de su evolu-

ción.  Por ejemplo, en 1967, cuando se inició su 

construcción, aún no era tan requerido viajar 

hasta Iztapalapa o Tláhuac, pero 50 años des-

pués fue absolutamente necesario. 

Al Metro le tocó nacer cuando la ciudad ya 

lo venía necesitando con urgencia. La prime-

ra línea conectó a la ciudad color de rosa en un 

eje oriente-poniente. Al aeropuerto internacio-

nal con el Bosque de Chapultepec y a la moder-

na Merced con la cosmopolita Zona Rosa. Años 

después la consolidación urbana del Arenal  

y Ciudad Neza al oriente, y de las urbanizacio-

nes en las barrancas y cerros de Álvaro Obre-

gón, obligarían al Metro a extender su ramal  

a Zaragoza y luego a Pantitlán y Observatorio, 

respectivamente. 

La segunda línea estaba pensada desde la 

época de Moctezuma, pero en los 70 apenas, 

conectando el corazón de Tenochtitlan con  

Taxqueña al sur y con Tacuba al poniente, si-

guiendo la traza de las viejas calzadas prehis-

pánicas de Tlalpan y Tacuba. 

La tercera línea llegó poquito después, co-

nectando el monumental Tlatelolco con el Cen-

tro Médico Nacional. Siguió creciendo paula-

tinamente durante una década, uniendo al 

norte con el sur en un trayecto de media hora de  

Indios Verdes a Ciudad Universitaria.
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De regreso a los 80

Una ciudad dividida  
no es una ciudad

La ciudad 
monstruo

Entre 1981 y 1987 se construyeron las líneas 4, 

5, 6 y 7, cuyo propósito era generar una cadena 

de conexiones entre norte, poniente y oriente, 

promoviendo la movilidad de colonias y unida-

des habitacionales que surgieron en el pro-

ceso de desindustrialización de varias zonas 

de Miguel Hidalgo, Azcapotzalco, Venustiano  

Carranza y Gustavo A. Madero. 

Paradójicamente, la expulsión de la industria 

pesada del Distrito Federal en los años 50 deto-

nó el surgimiento de una franja industrial en los 

municipios de Ecatepec y Tlalnepantla, donde 

surgieron urbanizaciones precarias que paula-

tinamente se fusionaron con colonias limítrofes 

de las alcaldías Gustavo A. Madero y Azcapot-

zalco, creando corredores urbanos que reba-

saron por mucho las capacidades de transpor-

te que el Metro intentaba brindar. Para cuando 

concluyeron las obras de las líneas 4, 5, 6 y 7, la 

ciudad ya estaba muy fuera de su alcance.

También en los 80 el ex D. F. adquiere la ate-

rradora denominación de mancha urbana y se  

experimentan las primeras contingencias am-

bientales y de saturación masiva de transpor-

te. Se nos repite constantemente que “gota  

a gota el agua se agota” y se anticipan futuras 

crisis. El sismo de 1985 cumple la profecía: la  

ciudad central se destruye y ocurre un nuevo 

éxodo hacia la periferia. 

En los inicios de los 90 era evidente que la franja oriente de la ciudad había cre-

cido a un tamaño que nunca imaginaron los urbanistas de la era dorada. Escasa-

mente atendido por el auge moderno, el oriente es testimonio abierto de cómo 

esta ciudad se dividió en dos, como si la calzada de Tlalpan hubiese sido nues-

tro Muro de Berlín. 

El poniente progresista, moderno y de autor, donde los estilos arquitectóni-

cos saltan a la vista unos tras otros. El oriente de la voluntad humana, construi-

do con la base popular y la arquitectura de la imaginación y la autoconstrucción, 

sinónimo de perseverancia y resistencia. Dos ciudades que se unen para hacer la 

gran ciudad porque una ciudad dividida no es una ciudad sino dos. 

Diversos organismos creados desde los años cuarenta promovieron la crea-

ción de vivienda social y la autoconstrucción, como el INDECO y el FONAHPO. 

Con la llegada del Infonavit (1972) se desarrollaron múltiples conjuntos de vi-

vienda social en la franja oriente y hacia la década de los 90 tuvo su último impul-

so constructivo. El pliegue urbano invisible entre Nezahualcóyotl e Iztapalapa 

consolidó uno de los territorios más poblados del planeta. Se inició la construc-

ción de la línea A como una prolongación del camino hacia el oriente de la línea 9  

y unos años después se construyó la línea 8, que trajo a los Ángeles Azules de  

Iztapalapa a Garibaldi. 

A fin de milenio la ciudad ya se extendía hacia todos sus bordes y se despa-

rramaba como el monstruo que es. Se hablaba de unos bosques en Aragón y una  

Ciudad Azteca. Y entonces, donde ya había ciudad era necesario que hubiera  

Metro. Así apareció la línea B, conectando al Estado de México con la Ciudad de 

México. Luego vinieron los metrobuses como una solución más ortopédica que qui-

rúrgica. Ya en el siglo XXI y siguiendo la penosa desecación de la ciudad lacustre,  

Tláhuac se volvió el nuevo límite y el Metro llegó hasta ahí. En el ya ni tan  

nuevo milenio, el sueño moderno de un metro flotante llegó con los cablebu-  

ses,  trayendo la movilidad integrada hasta los cerros, adonde también llegó el  

concreto. ¿Hacia dónde tendría que llegar el Metro en la siguiente década? 

En México todo es grande y sobrecargado. 

Como el pozole con carne, chiles, verduras, tos-

tadas, chicharrón, huevo y sardina, la torta cu-

bana a la que le falta pan y le sobra carne o la 

licuachela de más de un litro con gomitas y ca-

marones. En México nos gusta romper récords 

Guinness, ya sea con una torta gigante, una cla-

se de box masiva o una marcha zombie. Todo lo 

hacemos masivo y en versión XL.

Así más o menos es como le dimos forma en 

un siglo a una ciudad que creció hasta ser zona 

metropolitana y a la que hoy le duele todo. Las 

llamadas zonas metropolitanas fueron concep-

tualizadas en Estados Unidos hacia las prime-

ras décadas del siglo XX, cuando ciudades como 

Nueva York y Chicago comenzaron a aglutinar 

distintas regiones administrativas bajo un mis-

mo sistema urbano.  

Un amplio coctel de motivos fueron los cau-

santes de que esta ciudad pasara de talla re-

gular a oversize en tan solo un par de décadas, 

fenómeno urbano recurrente en los llamados 

países del tercer mundo, cuyo denominador co-

mún es la migración del campo a la ciudad en 

busca de oportunidades económicas y de de-

sarrollo social, que luego dieron lugar a un ur-

banismo como motín político, en el que se inter-

cambian tierras y servicios por votos. 

En 1990 la Ciudad de México recibió el títu-

lo de “la ciudad más grande del mundo” cuan-

do llegó al primer puesto en población, según 

la ONU por encima de Tokio, São Paulo y Nue-

va York, lo que no necesariamente es para sen-

tir orgullo, pues todxs padecemos lo que impli-

ca vivir en una ciudad sobrepoblada. Pese a eso, 

a la gente le provocaba emoción decir que vivía 

en la ciudad más grande del mundo, como cuan-

do las abuelitas argumentan que un niño obeso 

es un niño bien alimentado.

La línea rosa del Metro colapsa por primera 

vez y es necesario construirle un backup. Así 

nace la línea 9, que lleva la misma trayectoria 

pero a través de otra vía, conectando a la ciu-

dad de oriente a poniente, sumando a la Ciu-

dad Deportiva en el trayecto. Más adelante, esta  

línea será fundamental para mover a las hordas 

de melómanos que cada semana asisten a con-

ciertos masivos y festivales en el Foro Sol y el 

Palacio de los Deportes.

Para el año 2000 la Ciudad de México había experimentado un proceso de eman-

cipación política y participación ciudadana. Pasó de ser una ciudad-Estado a ser 

una ciudad democrática. Las lecciones de autoorganización y autogobierno de 

damnificados del sismo (y de la vida) durante las últimas décadas convirtieron  

a esta ciudad en la más politizada del país. Apareció en la escena un persona-

je político que 18 años más tarde sería presidente y bajo su dirección la ciudad 

experimentó una nueva política de desarrollo urbano conocida como Bando 2. 

Este controvertido instrumento político, que entró en operación en 2000, 

proponía contener la expansión de la mancha urbana y contrarrestar los efectos 

del crecimiento desmedido hacia la periferia de la ciudad, prohibiendo la cons-

trucción de nuevos edificios y unidades habitacionales fuera de los límites de la 

ciudad central.

De esta forma el desarrollo urbano, y sobre todo de vivienda social, se con-

centró en las delegaciones Cuauhtémoc, Venustiano Carranza, Miguel Hidalgo 

y Benito Juárez. Se construyeron y rehabilitaron numerosos conjuntos habita-

cionales con el argumento de redensificar el centro de la ciudad y aprovechar al 

máximo la infraestructura urbana de la ciudad central.

El Bando 2 fue derogado en el siguiente sexenio, pero la labor de regenera-

ción de la ciudad central ya había iniciado y la especulación inmobiliaria hizo de 

las suyas, aprovechando la densificación para cambiar el paisaje económico,  

social y arquitectónico de la capital en la siguiente década. El proyecto de regre-

sar la ciudad central a las clases populares hubo de coexistir con nuevos proyec-

tos urbanos, plazas comerciales, torres corporativas y viviendas de lujo, inician-

do el proceso de gentrificación que acontece en todas las ciudades centrales 

con alto potencial turístico y de servicios.

El esfuerzo del Bando 2 por detener la expansión de la mancha urbana impac-

tó en los procesos de regeneración de la ciudad central; sin embargo, no contu-

vo del todo el crecimiento poblacional de las delegaciones del sur, con el ejem-

plo de Tláhuac, que se consolidó como una nueva zona urbana.  

Hacia el extremo norte el desarrollo de las ciudades Bicentenario y la burbuja 

inmobiliaria del Estado de México contribuyeron a incrementar la extensión de la 

zona metropolitana, haciendo la mancha urbana mucho más grande, y quedaron 

lejos de su propósito retórico de ser ciudades sustentables para el nuevo milenio. 

El futuro de una zona metropolitana es convertirse en megalópolis, sistemas 

de ciudades unidas entre sí por corredores comerciales, sistemas de transporte 

masivo y flujos de población flotante. En un futuro no muy lejano, la Zona Metro-

politana del Valle de México se convertirá en la megalópolis que unirá las ciuda-

des de Querétaro, Cuernavaca, Puebla, Toluca y Pachuca, con sus respectivos 

territorios intermedios. 

Tenemos una Ciudad Deportiva, una Ciudad Universitaria, una Ciudad Satéli-

te y una Ciudad Nezahualcóyotl. Un sinfín de microciudades contenidas en uni-

dades habitacionales que se encienden como luces de navidad a lo largo y an-

cho de la mancha urbana. Tenemos también una ciudad subterránea de túneles 

y trenes que conectan estas diferentes ciudades en un abrir y cerrar de ojos. 

Megalópolis, ciudad de ciudades, entramado urbano, lugar sin límites. La ciu-

dad empieza donde se ve el cemento y acaba donde termina el cemento. Y allá 

donde no hay cemento todavía, algún día habrá ciudad. 

La profecía  
del nuevo milenio
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CAPITAL SIN MAR, 
PERO CON  
MUCHOS PUERTOS

Algunas capitales en 
Latinoamérica comparten 
una historia urbana común: 
fueron tierras con salida 
al mar que sirvieron como 
punto de acceso para los 
navíos de expedicionarios que 
conquistaron aquellas tierras 
y en ellas se fundaron nuevas 
ciudades. Así nacieron Río de 
Janeiro, Lima y Buenos Aires. 
Pero en México no ocurrió así. 
La capital de la Nueva España 
se asentó a casi 500 kilómetros 
del mar. Con el tiempo hubo que 
construir muchos puertos para 
desfogar los ríos de gente que 
vinieron a habitar esta cuenca.

• Tren Suburbano a Buenavista
• La TAPO
• Autobuses del Norte 
• Central Camionera del Sur 
• Aeropuerto Internacional  
  Benito Juárez
• Metro Pantitlán
• Metro Cuatro Caminos
• Metro Indios Verdes
• Metro Santa Martha
• Metro Observatorio
· Metro Tacubaya
• Metro Ciudad Azteca
• Metro Taxqueña
• Aeropuerto Internacional  
  Felipe Ángeles

12 SEPTIEMBRE 202212 SEPTIEMBRE 2022

FO
TO

: B
A

LA
M

-H
A'

 C
A

R
R

IL
LO



14 SEPTIEMBRE 2022 15SEPTIEMBRE 2022

CIUDAD UNIVERSITARIA

CIUDAD SATÉLITE

CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL

LAS TIERRAS DEL NORTE
(CIUDAD TLATELOLCO)

CIUDAD CENTRAL

Concebidas para contener, regenerar, 
expandir a la gran ciudad.

Aunque fuera de los límites políticos de la 

CDMX, siempre ha sido considerada un “saté-

lite” de la ciudad. Concebida también por Pani, 

el hacedor de ciudades, su visión era crear un 

suburbio al estilo del urbanismo imperante en  

Estados Unidos e Inglaterra: sacar a la ciudad 

de la ciudad y construir circuitos viales ininte-

rrumpidos alrededor de “supermanzanas”, prio-

rizando el automóvil como elemento central del 

desarrollo moderno. Su planeación y traza co-

menzó hacia 1957 y fue un parteaguas para el 

modelo de urbanización del área norponiente de 

la ciudad durante las siguientes décadas, mar-

cando un estilo de “hacer ciudad” que caracte-

riza a extensas zonas de los municipios de Ati-

zapán y Naucalpan. El monumento que daría la 

bienvenida a esta ciudad del futuro fue un con-

junto de torres diseñadas por Luis Barragán  

y Mathias Goeritz, una plegaria plástica que se 

eleva al cielo y que conecta a lxs satelucxs con 

otros planetas. 

De las desecadas aguas del lago de Texcoco, en 1963 surgió una nueva urbaniza-

ción cuyo guía espiritual fue el antiguo Rey Poeta. Contemporánea a su antagó-

nica Ciudad Satélite, Neza fue una ciudad que fue creciendo en el borde orien-

te del D. F.  de forma reticular y progresiva. Tuvo su origen hacia la década de los 

40, con la ocupación de muchas familias migrantes que se asentaron en la zona 

en busca de oportunidades que la moderna ciudad del milagro mexicano prome-

tía. Luego vino la lotificación y la venta especulativa. Neza es la ciudad de la vo-

luntad colectiva, pues fue erigida y urbanizada por las manos de una comunidad, 

como muchas zonas de la Ciudad de México. Alcanzó su estatus de Municipio en 

1963 y extendió sus límites hasta Aragón, concentrando más de un millón de per-

sonas. Ser de Neza es motivo de orgullo para la mayoría de sus habitantes. To-

dxs conocemos a alguien de Neza, aunque quizá no lo sepamos. Neza ha tenido 

un alto índice migratorio hacia Estados Unidos, por lo que está profundamente 

hermanada con la cultura chicana y es uno de los territorios donde la cultura del 

hip hop y el grafiti han construido sus más grandes bastiones.

El último altépetl fue el escenario de la masa-

cre indígena del 13 de agosto de 1521 durante la  

última batalla de la conquista a manos de las 

tropas de Hernán Cortés. Cuauhtémoc (águi-

la que cae) fue preso en tierras tlatelolcas y las 

ruinas de la segunda ciudad más importante del 

valle de Anáhuac fueron cubiertas por un tem-

plo católico dedicado a la memoria de Santia-

go Apóstol, construido con las mismas piedras 

de los antiguos adoratorios de Tláloc y Huitzilo-

pochtli. El barrio adoptó el nombre de Nonoal-

co y con el tiempo se convirtió en el traspatio 

de la ciudad central, que en su auge moderno 

trajo los trenes a la ciudad. Nonoalco fue el pa-

tio de maniobras y sus territorios, la ciudad de 

la miseria retratada por Luis Buñuel en Los olvi-

dados (1950). Sobre los vestigios de aquella mo-

dernidad rezagada, la nueva modernidad trajo 

consigo un sinnúmero de torres de concreto que 

organizaron la vida de las personas a través del 

concepto de ciudad dentro de la ciudad, dando 

vida a la obra urbana más ambiciosa de la his-

toria de México, Ciudad Tlatelolco, que fue su 

nombre comercial, pero oficialmente fue bauti-

zada como Conjunto Urbano Adolfo López Ma-

teos e inaugurada en 1964. Una ciudad que lo 

tenía todo, un paraíso moderno lleno de funcio-

nalismo y diseño. El 2 de octubre de 1968 la uto-

pía de la modernidad fue escenario del crimen 

más atroz del siglo XX y un punto de inflexión en 

la historia. El 19 de septiembre de 1985 el suelo 

se volvió a cimbrar y la muerte se hizo presente 

de nuevo. Hoy Tlatelolco sigue siendo una ciu-

dad que no solo contiene habitantes en edificios 

verticales, sino siglos de historia. Es patrimonio 

artístico y arquitectónico de la ciudad de Méxi-

co y, para muchos, la cuna de la mexicanidad. 

Allí donde según los viejos códices un águila se posó sobre un nopal a devo-

rar una serpiente nació la ciudad más grande del mundo, justo en el ombligo 

de la luna. Extendió sus límites por encima del agua y conectando caminos 

de tierra sobre los que se erigieron grandes y suntuosos palacios; uno tras 

otro engalanaban el paisaje y daban testimonio de la naturaleza imperial de 

esta vuestra tierra. Sus nuevas calles se llenaron de gente que cambió las ca-

noas por tranvías que aceleraron el paso hasta penetrar el subsuelo y correr 

debajo de la tierra moviendo a las masas proletarias que habían conquistado 

la revolución social. Sobre las calles, tendidos de cables en todas direccio-

nes fueron las ramas donde los 400 cantos de los cenzontles fueron opaca-

dos por los silbatos de vapor, las campanas pregoneras, el rugir de los autos, 

la salsa, la cumbia y los ritmos urbanos. En todas las esquinas había barullo, 

ricos y pobres hacían lo propio y circulaban en todas las direcciones como 

gastando, comprando, comiendo y acumulando puntos premia. El ambiente 

olía a grasa, caño, carne frita, y en los trenes olía a perfumes diversos. Y sus 

ropas eran de todos colores y sus habitantes parecían gustarse unxs a otrxs. 

Así era Technochtitlan, la ciudad que lo tiene todo, que pasó de centro cere-

monial de los mexicas a capital de la Nueva España, a centro administrativo 

del México moderno, a centro financiero y de negocios de la ciudad global.

LOS ALTOS DEL PONIENTE

Y caminaron tierra adentro, cruzaron bosques, 

ríos y barrancas, sembrando misiones de paz, 

y siguieron para en lo más alto de estas tierras 

honrar una ermita en nombre de la Compañía 

de Jesús. Donde luego habría basura y ríos de 

aguas negras, más adelante habría flamantes 

torres que, como zigurats posmodernos, llena-

rían de espejos y reflejos el paisaje otrora domi-

nado por bosques y montañas, trayendo la cien-

cia y el progreso en forma de corporativos que 

coronaban esta tierra prometida de trabajo, lu-

jos, riquezas, largas diligencias en transporte 

público ineficiente y un tráfico que se volvió el 

infierno sobre la tierra. Le llamaron Programa 

Parcial de Desarrollo Zedec Santa Fe y fue la 

cumbre de la ciudad neoliberal de fin de milenio, 

pero los obreros del capitalismo digital la deci-

dieron bautizar como Ciudad Godínez.

CiudaD
CiudaDES DE LA

DENTRO

Los universitarios poseían su propio barrio justo en el co-

razón de la ciudad, pero a mediados de siglo ya no cabían  

y fue necesario construirles una ciudad propia. El sitio ele-

gido fue el pedregal de San Ángel, donde se proyectó la edi-

ficación de un campus universitario que se convertiría en el 

máximo manifiesto de la arquitectura moderna mexicana. 

Los directores de tan ambicioso plan fueron los arquitec-

tos Mario Pani y Enrique del Moral y el diseño urbano corrió 

a cargo de tres estudiantes de la Facultad de Arquitectu-

ra. Inició su construcción en 1949, fue inaugurada en 1952  

y ocupada en su totalidad en 1954. Patrimonio Cultural de 

la Humanidad por la UNESCO desde 2007.
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EL VIEJO REINO 
DE AZCAPOTZALCO

LOS ARENALES DE ARAGÓN

LOS REINOS DE 
IZTACALCO...

...E IZTAPALAPA

LOS PUEBLOS DE COYOACÁN

LOS PEDREGALES DEL SUR

EL SUR PROFUNDO

CIUDAD CHINAMPERA

Allí donde el Gran Tezozómoc dirigiera 

el imperio tepaneca llegó la moderni-

dad rampante con los trenes y la indus-

tria que traía el progreso. Comenzaron 

a llegar algunas buenas familias a ha-

bitar este terruño y poco a poco funda-

ron colonias sobre las que levantaron 

mansiones. Esa acelerada modernidad 

pronto trajo mucha gente y se fundaron 

algunas ciudades, una de ellas, la más 

grande, bajo el nombre del sagrado co-

razón del Rosario. Las viejas fábricas  

y los trenes entraron en declive. Los  

caminos subterráneos conectaron nue-

vamente a esta tierra con otras latitu-

des desde la serranía de las cruces y las 

barrancas de las águilas hasta el Tepe-

yac. El viejo señorío fue llenándose de 

más y más casas, unas sobre las otras. 

El orgullo de los habitantes de esta tie-

rra se hace sentir en su andar: son como 

pequeñas hormigas que suben y bajan 

de tranvías, trenes y camiones. Se ha-

cen llamar chintololos y a cada uno le 

sobra barrio. Sus tierras abarcan des-

de allá donde termina Technochtitlan 

hasta allí donde pasan los ríos que se 

llevan la mugre de las fábricas. 

Pasando la Villa todo es Aragón. Aragón es un extenso reino con pueblos, bos-

ques, ejidos, valles, villas, plazas, prados, jardines y rinconadas. Está dividido 

en incontables secciones sobre una extensa planicie, y si lo miramos hacia el 

horizonte parece no tener fin, y todo aquello que está a los costados de la gran  

calzada dedicada a San Juan también es Aragón. También por este reino cru-

za el gran canal que desfoga las aguas de la Ciudad de México. En el reino de  

Aragón hay un bosque y un zoológico con exóticas especies y los habitantes se 

reúnen los domingos para celebrar onomásticos y hacer tertulias al aire libre. 

Hay casas una tras otra en largos caminos entre los que hay parques, templos  

y mercados. En el corazón de Aragón en lo alto de un templo se levanta una es-

tatua de san Gabriel empuñando su trompeta. Se dice que el día que la toque  

a los cuatro vientos el juicio final llegará a estas tierras. 

Los navíos cruzan de lado a lado, conectando 

pueblos, villas y regiones a través de las tierras 

de Iztacalco, en las casas de la sal. En los ribere-

ños barrios de San Matías y Santa Anita hay un 

profundo olor a comida y estimulantes colores 

de flores adornan las fachadas de sus templos. 

Lejos han quedado los barcos de vapor que cir-

culaban por Canal de la Viga repletos de vian-

das y música los domingos. Hoy los canales de 

Apatlaco, Tezontle y Santa Anita están más se-

cos que un zacate. Los antiguos caminos del 

agua se han vuelto subterráneos y el vital líqui-

do a veces escasea en la zona. Por el río Chu-

rubusco y la Piedad ahora solo circula la prisa. 

Hacia los linderos de estas tierras se escucha 

el retumbar de las percusiones y las guitarras; 

miles de peregrinxs se dirigen a ser parte de la 

euforia colectiva de uno más de los espectá-

culos que cada noche inundan el silencio de la 

Magdalena Mixiuhca con las más extravagan-

tes músicas que llegan hasta aquí desde distin-

tas regiones del mundo, mientras que de día los  

atletas más destacados de la nobleza mexica 

hacen suya la Ciudad Deportiva. 

Es quizá la más grande de estas tierras, con más 

gente que ningún otro reino en su haber. Varios 

mercados cruzan sus calles de extremo a extre-

mo, donde podemos encontrar el fruto del día, 

pulque fresco, copias fieles de lujosas prendas  

y mercancías llegadas de lejanos reinos de du-

dosa procedencia. En sus territorios se con-

centra, administra y distribuye el alimento que 

abastece a todos los otros reinos y tierras de 

este valle de Anáhuac, en una gran central don-

de abundan las carnes, frutas y embutidos más 

frescos. Sus dominios se extienden por encima 

de valles y cerros y la pasión de nuestro señor 

Jesucristo tiene un lugar especial en el corazón 

de los oriundos de estas tierras, quienes año 

con año rememoran el Vía Crucis. En tiempos 

recientes el cielo de la región fue surcado por 

trenes que circulan por los aires y sus tierras 

se han llenado de color, de verdes parques y de 

sonidos que mantienen a los habitantes bailan-

do noche y día a ritmo de salsa, cumbia, reggae, 

high energy y rock del chido.

Acá fue donde los señores conquistadores apostaron sus ca-

sas y continuaron su travesía hasta llegar al profundo sur. Tra-

zaron sus calles y fundaron sus barrios de manera caprichosa, 

creando una ciudad que se pareció a las viejas ciudades de Cór-

doba y Castilla, sus calles empedradas, sus templos y amplios 

atrios. Acá se fundaron muchos jardines y algunos camposan-

tos. Se fundaron barrios y capillas dedicadas al santoral ente-

ro y los antiguos pueblos de los naturales se inclinaron por ce-

der ante las advocaciones marianas su fe y sus fiestas. Se llenó 

el Virreinato de Coyoacán de barrios y pueblos dedicados a los 

santos reyes, al niño Jesús, a las vírgenes de la Concepción, la 

Candelaria y del Carmen. Luego los barrios se llenaron de inte-

lectuales, pintores, músicxs y escritorxs, directorxs y actrices 

y actores de cine. Las plazas se llenaron de cafés, teatros y res-

taurantes y al final una gran cineteca para traer lo mejor del 

séptimo arte. El casco antiguo del viejo Coyoacán per-

manece casi intacto y beber café en sus plazas 

y callejones es labor obligatoria de todo 

bohemio y buen paseador de la ciudad. 

Hacia los linderos de Coyoacán y hasta donde la vista alcanza a atisbar, un man-

to de piedra volcánica se extiende por un inmenso territorio hasta las faldas del 

volcán Ajusco, dando la entrada al profundo sur y su paisaje lleno de montañas  

y caminos que se abren lugar entre el basalto que se convierte en muros y facha-

das de casas y edificios que han retado a la razón y han decidido construir una 

ciudad sobre las cenizas de una antigua planicie inundada por el magma del vol-

cán Xitle en tiempos inmemoriales. En esas tierras, en las que parecía que solo 

podían habitar aguerridas especies animales, se fundó una gran ciudad del co-

nocimiento que de forma monumental emergió entre el basalto al grito de Goya, 

a la par que unos refinados vecinos impusieron el estilo moderno en lujosas man-

siones en un lugar al que llamaron Jardines del Pedregal. Del otro lado del muro 

se cocinó otra historia. Una mañana cualquiera comenzaron a llegar enormes pe-

regrinaciones de hombres, mujeres y niños que se asentaron en esas inhóspitas 

tierras con el propósito de asentarse y crear un nuevo reino. La voz se esparció 

y siguieron llegando sin cesar gente de lejanos pueblos que no cedieron ante las 

adversidades ni las intimidaciones y, con ingenio y voluntad, como en el antiguo 

Cuicuilco, se hicieron una ciudad desde Copilco el Alto hasta Huipulco. En la voz 

del pueblo quedó registro de esta histórica saga que luego llegó a los libros y a la 

memoria. Los estudiosos del fenómeno urbano la llaman la invasión más grande 

de América Latina, otros la llamaron la ciudad de la voluntad y la autoconstruc-

ción y sus pobladores simplemente la conocen como la zona de los pedregales. 

Allá donde parecen terminar esas profundas 

calzadas comienza el paraje más bello de este 

gran valle, donde montañas y volcanes parecen 

sacudirse de encima el cemento que insiste en 

subir por sus colinas hasta la cúspide. Bosques 

se abren paso entre caminos y puentes, y lagos 

y canales dan testimonio de la ancestral sabi-

duría del pueblo originario que habitó esta ex-

tensa región lacustre. Por acá están los nosoco-

mios, donde se lucha por salvaguardar la vida. 

Más profundo y en lo alto se encuentran los in-

franqueables guerreros en su Colegio Militar, 

donde han jurado con honor defender estas tie-

rras de Masiosare y todo aquel que le acompañe. 

Más hacia el oriente se encuentran las chinam-

pas y trajineras que surcan las verdes aguas del 

antiguo lago, donde todo se llena de plantas,  

flores y risas. Pero después de este idílico pai-

saje se alcanza a mirar que hay más ciudad, allá 

detrás de los cerros, encima y al lado de ellos. 

Los chinamperos la miran con miedo y resigna-

ción, pues saben que a veces el gris cemento no 

se tienta el corazón para aplastar la poca flora 

y fauna que queda en esta que alguna vez fue la 

región más transparente del aire.



18 SEPTIEMBRE 2022 19SEPTIEMBRE 202218 SEPTIEMBRE 2022 19SEPTIEMBRE 2022

CIUDAD DEPORTIVA 
(1957-1968)

CIUDAD LÓPEZ MATEOS 
(1969)

CIUDAD AZTECA 
(1972)

CIUDADES BICENTENARIO 
(2006-2012)

Tras la desecación de los canales de Santa Anita y la 

Viga, la antigua zona chinampera de la Magdalena 

Mixiuhca fue convirtiéndose en un pantanoso basu-

rero, sintomático de una ciudad que crecía vigorosa 

hacia el poniente y desigual hacia el oriente. En el Mé-

xico de aquel entonces la comedia política se con-

virtió en un género ligado a las clases populares que 

asistían a las carpas que se instalaban en los barrios 

del Centro. De ahí surgió Jesús Martínez, “Palillo”, 

un comediante con conciencia de clase que siempre 

tuvo como objetivo ayudar a la chaviza de su tiempo  

a salir del vicio, abriendo espacios de oportunidades 

a través del deporte. Palillo, sin ser arquitecto ni urba-

nista, planeó el diseño con campos de futbol, gimna-

sios, estadios y pistas de carreras e invirtió su ener-

gía y su dinero en conseguirlo. Tras sortear muchos 

obstáculos, logró entrevistarse con el presidente,  

a quien convenció de llevar a cabo el plan maestro. 

Por su postura política crítica, Palillo mantenía una 

enemistad declarada con Ernesto P. Uruchurtu, el re-

gente del entonces D. F. La Ciudad Deportiva fue in-

augurada en 1959 por el presidente, sin Palillo en el 

estrado a pesar de ser el autor intelectual del proyec-

to, pues algunxs lo consideraban non grato. Cuentan 

que al finalizar la ceremonia la chaviza cargó a Palillo 

en hombros y entre vivas y porras lo sacó  a pasear 

por las pistas de carreras para festejar el nacimien-

to de la Ciudad Deportiva. En 1968, durante el gobier-

no de Díaz Ordaz y el regente Corona del Rosal, ex-

pandió su infraestructura para albergar los Juegos 

Olímpicos y se construyó el Palacio de los Deportes. 

Más allá de Ciudad Satélite se encuentra el mu-

nicipio de Atizapán, cuya cabecera municipal 

fue bautizada con el nombre del presidente 

oriundo de aquellas tierras: don Adolfo López 

Mateos; múltiples obras públicas y proyectos 

urbanos llevan su nombre. De esta forma co-

menzó a regularse el crecimiento suburbano de 

esta región, a la que empezó a llegar la arquitec-

tura moderna y la idea de la ciudad suburbana 

bajo los esquemas de la supermanzana y los cir-

cuitos viales. Don Adolfo ya tenía su propia ciu-

dad y la fiebre de la urbanización se extendió por 

la zona. Unos años más adelante surgió una uni-

dad que también se llama López Mateos, donde 

Mathias Goeritz diseñó un enorme muro ama-

rillo como geosímbolo del lugar. De esta forma 

Atizapán se sumó a la mancha urbana y cambió 

su condición de pueblo o cabecera municipal  

a entramado urbano integrado a la gran man-

cha urbana que flanquea el costado poniente 

de la zona metropolitana del Valle de México. 

Después de 500 años los aztecas volvieron a ocupar el lago de Texcoco, pero cuan-

do llegaron ya no había agua, así que urbanizaron. Traían la bendición del santo 

patrón Hank González y se extendieron teniendo como límite el lago de Texcoco. 

Ahí se regresa el aire; una nueva ciudad satelital comenzó a tomar forma a través 

del fraccionamiento y la lotificación reticular. La utopía suburbana clasemediera 

fundada en 1972 se desdibujó cuando comenzaron a darse las ocupaciones ilega-

les en algunos de los lotes baldíos. Azteca creció y logró rozar los límites de otros 

barrios de Ecatepec y Aragón. Los albores del nuevo milenio trajeron el Metro  

y conectaron Ciudad Azteca con Garibaldi. Así fue como descubrimos que en Ciu-

dad Azteca había muchxs emos que cruzarían la ciudad para llegar a la tierra pro-

metida de la Glorieta de Insurgentes en solo 45 minutos. Pero el nuevo milenio  

y la fiebre bicentenaria sembraron otras ciudades más adelante y hoy Ciudad Az-

teca se ha convertido en el nuevo puerto de acceso a la ciudad para lxs viajerxs 

que vienen de tierras más lejanas. 

La última siembra de ciudades ocurrió hace una 

década, como parte de una política de vivienda 

implementada por el gobierno y financiada por 

el mercado inmobiliario. Grandes desarrollos 

inmobiliarios se instalaron en los municipios de 

Tecámac, Zumpango y Huehuetoca, en el borde 

norte de la Zona Metropolitana del Valle de Mé-

xico, como un plan de ordenamiento territorial 

y urbanización controlada. Las llamadas Ciuda-

des Bicentenario, so pretexto de las fiestas de 

2010, extendieron la mancha urbana en un par 

de años a terrenos alejados de la infraestructura 

urbana y los circuitos de movilidad de transpor-

te público. El sueño de casa propia se convirtió 

en pesadilla para muchxs de sus nuevxs colonxs, 

quienes demoran hasta seis horas diarias a sus 

centros de trabajo, ubicados en la zona central 

de la CDMX o incluso más lejos, en Santa Fe. El 

antiguo tren volvió con nuevos bríos y los puer-

tos de Buenavista, Ciudad Azteca y San Lázaro 

comenzaron a congestionarse de nuevo cuan-

do estos y otros territorios de la franja norte 

se consolidaron como parte de la ciudad. La 

Zona Metropolitana creció en extensión, pero 

no en densidad. Poco a poco el paisaje de las 

flamantes Ciudades Bicentenario se desdibu-

jó y dejó ver un amplio nivel de desocupación  

y un temprano abandono que coloca a estos te-

rritorios en una situación vulnerable ante el cri-

men organizado y el subdesarrollo. A los plani-

ficadores urbanos les volvió a fallar la puntería.

Algunos de los más grandes  
territorios chilangos y su paso  

por dos siglos
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Todxs recordamos la casa donde transcurrió nuestra infancia. Al pensar en ese 

espacio que fue nuestro hogar, seguro nos vienen a la mente la sala, el comedor, 

las habitaciones, el estudio, el jardín, la cochera, las celebraciones en familia… 

La comparación con nuestra vivienda actual puede ser odiosa pero inevitable. 

Más allá de la nostalgia, lo cierto es que nuestro hogar es muy distinto de lo que 

anhelábamos. ¿Qué cambió? En Chilango nos preguntamos cómo vivimos hoy 

en la vieja ciudad de hierro, cemento y gente que no descansa, a la que le cantó 

Rockdrigo González.

TEXTO Y FOTOS: 
MARCOS BETANZOS

LA VIEJA 
CIUDAD

DE HIERRO
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l lejano e incipiente siglo 

XX. Dice la historia que 

la Revolución mexicana 

empezó el 20 de noviem-

bre de 1910 y terminó el 

5 de febrero de 1917, pero 

los efectos de ningún proceso histórico 

se limitan a las fechas oficiales. La con-

vulsión interna de un país que se encon-

tró sumergido entre contrastes sociales, 

raíces indígenas y una cultura mestiza 

que cimentaba a una propia concluyó, 

podría decirse, en los años del gobier-

no de Lázaro Cárdenas (1934-1940), solo 

para encontrarse con nuevos desafíos  

de carácter social y económico en bus-

ca de consolidar la imagen que proyec-

taría hacia el mundo, aquel que ya ha-

bía superado la Primera Guerra Mundial 

(1914-1918) y la Gran Depresión (1929). 

El cine mexicano de la Época de Oro 

(1936-1956) retrataba con mucha nostal-

gia la vida rural. En esas películas, donde 

predominaban los arquetipos de la mas-

culinidad y la sumisión, se exaltaba la su-

puesta belleza de la vida campesina con 

tomas de haciendas, horizontes y cielos 

cargados de poesía: un vacío infinito que 

se colmaba de una enorme melancolía. 

La añoranza de la vida en el campo se en-

grandecía idílicamente mientras la mo-

dernidad desconocida tocaba la puerta 

con urgencia.

La realidad en el mundo tenía ya otra 

sintonía: en 1936, Charles Chaplin es-

trenaba Tiempos modernos, Tito Guízar  

y Esther Fernández protagonizaban Allá 

en el rancho grande. La vida transcurría 

lejos de cualquier lógica urbana, al me-

nos en la pantalla grande. Sin embargo, 

a mediados de siglo llegó a los platós una 

ciudad que ya manifestaba sus propias 

tensiones, sus más profundos conflictos. 

La población en el país pasó de 16.6 

millones de habitantes en 1930 a 25.8 

millones en 1950, de acuerdo con cen-

sos históricos federales. La Ciudad de  

México aumentó de 1.2 a 3.1 millones  

en el mismo periodo. 

Todo esto son algunas de las conse-

cuencias que dejó en el país la Segunda 

Guerra Mundial. Los incrementos pobla-

cionales son reflejo de procesos migra-

torios hacia ciudades en plena consoli-

dación. Aumentó también la producción 

de exportaciones, la industrialización, la 

inversión en infraestructura y el impul-

so del Estado a la agroindustria. Enton-

ces, como ahora, se demandaba mano 

de obra barata, y con ello, viviendas para 

albergar a nuestros ancestros chilan-

gos, que llegaban de Veracruz, Oaxaca,  

Michoacán, Hidalgo y otros estados. 

Agotado, pero sobre todo obsoleto, 

el recurso del personaje rural cede su  

lugar al personaje urbano que se en-

frenta a una urbe que no tolera la po-

breza. Se retrata la precariedad, por 

ejemplo, en Nosotros los pobres (1948), 

película con Pedro Infante y Blanca Estela  

Pavón. Sin embargo, la perspectiva 

más cruda la proyecta Luis Buñuel con  

Los olvidados (1950), en la que el set de 

filmación es por fin la ciudad misma en 

su proceso de construcción. La vivien-

da y la vida moderna son una idea leja-

na, muy distante de la promesa de desa-

rrollo económico y de las bondades de  

habitar la ciudad. Ambas se retratan en 

su intimidad para decirnos que lo urbano 

tiene profundas desigualdades que ini-

cian en el hogar que habitamos. Un pro-

blema, por desgracia, vigente. TL
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Para los arquitectos y urbanistas de  

mediados del siglo pasado, dónde y so-

bre todo cómo viviría esa mano de obra 

que arribaba a la ciudad desde el campo 

era una pregunta primordial. En 1932 el 

arquitecto Carlos Obregón Santacilia, 

autor de lo que conocemos hoy como 

el Monumento a la Revolución, convo-

có al concurso La Casa Obrera Míni-

ma, del que resultó ganador Juan Lega-

rreta (1902-1934), quien, junto a colegas  

como Juan O’Gorman, Carlos Tarditti 

y Enrique Yáñez, ya atendía el tema por 

considerarlo de relevancia para las ciu-

dades y sus habitantes. 

La propuesta de Legarreta, cargada 

de un compromiso ideológico y político, 

consideraba dos ejes principales para el 

desarrollo de la vivienda de los más des-

poseídos: dignidad del hábitat y del papel 

de la mujer en lo doméstico. Como tesis 

para graduarse como arquitecto cons-

truyó, para probar sus argumentos, un  

dúplex para familias obreras en la colonia 

Ex Hipódromo de Peralvillo. Más adelante 

proyectó tres conjuntos habitacionales: 

Aarón Sáenz (1933), Plutarco Elías Calles 

(1934) y la Michoacana (1936). Este últi-

mo, con 205 viviendas, no pudo concluir-

se porque Legarreta encontró la muerte 

en un accidente en carretera. 

Los postulados eran brindar espacios 

de convivencia en el hogar y en las áreas 

abiertas del conjunto proyectado, espa-

cios para actividades comerciales, posi-

bilidades de expansión, intimidad y efi-

ciencia constructiva. Se trataba de una 

postura crítica, en contraposición a la 

inercia del gremio por diseñar los más 

emblemáticos edificios públicos de la 

ciudad o las grandes residencias en las 

Lomas de Chapultepec. En este tema la 

mirada social del arquitecto no ha cam-

biado mucho, hay que decirlo. 

Así, mientras el suelo urbano y el ac-

ceso a la vivienda se hacían cada vez 

más inaccesibles para los grupos de po-

blación más vulnerables, la Ciudad de  

México siguió expandiéndose incontro-

lablemente. La forma de habitar, de pro-

yectar las viviendas y consecuentemen-

te el modelo de desarrollo urbano a seguir 

sería sometido a nuevos cuestionamien-

tos. Observar cómo se producía una es-

pecie de periferia era ser testigos preocu-

pados de cómo la ciudad invisible crecía 

al margen de la ciudad oficial. 

El caso paradigmático es lo que has-

ta 1963 se (re)conocería como Ciudad 

Nezahualcóyotl: un asentamiento in-

formal en un terreno agreste y salitro-

so que solo pudo domesticarse gracias 

a la determinación de sus primeros po-

bladores. Ese lugar sin nombre fue ex-

cepcionalmente documentado en su pe-

riodo embrionario en los años 40 por el  

fotógrafo Héctor García (1923-2012), 

quien captó legendarias imágenes de lo 

inhóspito, el surgimiento de las prime-

ras casas de lámina, mujeres que cargan  

en hombros botes con agua o cruces de 

madera con cables de luz que corona-

ban la conquista del territorio sobre los  

restos del lago de Texcoco.  

Transitamos, como afirmó Carlos 

Monsiváis, “al México sin vecindades,  

a través de la utopía moderna de los mul-

tifamiliares”. Vivir en un edificio vertical 

comenzaba a ser una inquietud para  

todos: el urbanismo oficial intentaba do-

mesticar nuestra forma de vida para en-

señarnos a vivir juntos y a la par se for-

mulaban ideas para consolidar pequeñas 

ciudades dentro de la ciudad, que tenían 

la función simbólica y territorial de definir 

límites, pero también de “imponer un nue-

vo modelo urbano, una nueva relación  

vecinal y un nuevo estilo de vida”, como 

refiere Miquel Adrià en el libro Mario Pani. 

La construcción de la modernidad (2005).

Habitar la ciudad se consideró un 

contundente adiós a la pobreza. 

LA VIVIENDA COMO ASUNTO URBANO 
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Como antecedente de los más densos  

y conocidos proyectos de vivienda en es-

cala urbana se encuentra la Unidad Mo-

delo, en la alcaldía Iztapalapa, proyecta-

da por Pani en 1940, y más tarde la unidad 

habitacional La Esperanza, en la colonia 

Narvarte, proyectada por Carlos Lazo  

y Antonio Serrato y concluida en 1949. 

Sin embargo, fue el conjunto urbano 

Presidente Alemán, en la colonia Del Va-

lle, el proyecto que resignificó por com-

pleto la vivienda en la ciudad. Se trata-

ba de un modelo “de hacer ciudad” que 

integraba todos los servicios posibles 

para sus habitantes en el mismo lugar: bi-

blioteca, hospital, iglesia, oficina de co-

rreos, tiendas, escuelas, guarderías, la-

vanderías… La obra, concluida en 1949, 

demostró con éxito que se puede vivir li-

teralmente en conjunto. En 1954, fue el 

escenario citadino de la película Maldi-

ta ciudad, de Ismael Rodríguez. Musica-

lizando el espíritu de la época, Tin Tan en-

tonaba: “Será caverna moderna con luz  

y gas, con calefacción interna por delante 

y por detrás”. Nació así la ciudad multifa-

miliar, que rompe con todo rastro nostál-

gico del país revolucionario que tuvimos. 

La obra mereció que se impulsara un 

proyecto muy emblemático en la colo-

nia Roma: el Multifamiliar Juárez (1950), 

que se desplantaba en un terreno de 25 

hectáreas para albergar 19 edificios de 

diferentes alturas sobre una planta baja 

pública con espacio peatonal y murales 

de Carlos Mérida. El sismo de 1957 pare-

ció advertir que de esta obra no queda-

ría nada al llegar el de 1985. 

La fórmula no había sido cuestionada 

fuertemente, así que en 1959 nació con 

el impulso del Instituto Mexicano del  

Seguro Social (surgido en 1943) la Unidad 

Independencia, en la colonia San Jeró-

nimo Lídice, de la Magdalena Contreras, 

diseñada y proyectada por los arquitec-

tos Alejandro Prieto Posadas y José Ma-

ría Gutiérrez Trujillo en colaboración con 

Pedro F. Miret. Inició su construcción en 

1959 y fue inaugurada en septiembre de 

1960. El proyecto integró más de 2 mil 

200 unidades de vivienda, un teatro,  

alberca, área comercial, escuelas y arte: 

esculturas de Ernesto Tamariz, 80 mu-

rales de Francisco Eppens Helguera y la  

escultura de Hidalgo Libertador realiza-

da por Juan O’Gorman. 

Más allá de su valor arquitectónico, 

artístico o urbano, inherente a la visión 

social con la que fue proyectado, repre-

senta un punto de resistencia actual al 

modelo dominante de ciudad global, ho-

mogeneizada. Este proyecto es un bas-

tión de la diversidad, de la vida colec-

tiva, como una potente resistencia al 

poder del acechante mercado inmobi-

liario. También es posible verlo como 

un pulmón, un bosque para la ciudad. 

Observarlo a vista de pájaro, transitar 

entre sus pasillos, sentarse a contem-

plar la vida en su explanada nos obliga 

a recordar que esta obra fue motivo de  

orgullo del presidente Adolfo López Ma-

teos, quien recibió ahí en 1962 a John F.  

Kennedy y años más tarde a Charles de 

Gaulle y al príncipe Akihito, de Japón. 

A la par de la Unidad Independencia 

aparece el conjunto Nonoalco Tlatelol-

co, que marca otro nivel de complejidad 

al albergar más de 12 mil unidades de vi-

vienda y más de cien edificios. Es quizá la 

unidad más conocida por ese manto de 

tragedia, autoritarismo y orgullo que en-

vuelve su historia y sus procesos de ci-

catrización (desde la matanza estudian-

til de 1968 hasta el derrumbe del edificio 

Nuevo León en los sismos de 1985). Su 

propuesta, audaz en lo urbano, generó 

cuestionamientos sobre las implicacio-

nes de su preservación y abrió el paso a 

otros modelos más mesurados. 

Más tarde, en 1976, apareció la unidad 

habitacional El Rosario. Su construcción 

comenzó en 1972 de forma paralela al or-

ganismo que lo impulsó: el Instituto del 

Fondo Nacional de la Vivienda para los 

Trabajadores (Infonavit). Este proyecto 

de vivienda social toma los terrenos de 

la exhacienda El Rosario. La aportación 

se concentraba en el esparcimiento y en 

la posibilidad de promover la actividad fí-

sica: lagos, jardines, andadores y patios 

eran los articuladores de los bloques de 

vivienda; la vida por fin sucedía fuera  

de “las cuatro paredes”. La arquitectu-

ra, desarrollada por Ricardo Legorreta, 

continuaba con el lenguaje heredado de 

los proyectos urbanos que le antecedían. 

Construyó solo 17 mil 500 metros cuadra-

dos en un terreno de 2 millones 375 mil 

metros cuadrados. Hoy, el proyecto pare-

ce desaparecer entre centros comercia-

les, infraestructura de transporte y nue-

vas construcciones de vivienda.

Tres viñetas obligadas capturan mo-

mentos importantes de chilangolandia 

en los 80: El Mil Usos al principio de la 

década; ¿Cómo ves?, de Paul Leduc, que 

presenta una vez más la vida en la peri-

feria, las identidades urbanas del borde  

a través de la música, y el rock “urbano” 

en 1985, Año Mundial de la Juventud.  

En 1989 Jorge Fons registró los suce-

sos del 2 de octubre en Rojo amanecer,  

un drama que no quedó exento de la cen-

sura del salinato. 

En 1990, diez historias se narran des-

de el interior de un departamento en la 

colonia Condesa: Ciudad de ciegos, del 

director Alberto Cortés, sintetiza 30 años 

de vida en la capital claroscura, las fisu-

ras del sismo de 1985, Rita Guerrero, Saúl 

Hernández y Eulalio Cervantes Galarza: 

Sax, el de la Maldita Vecindad. 

La narrativa en las décadas de 1990  

y 2000 osciló entre el amor y el odio de 

vivir en una ciudad con tráfico, con de-

lincuencia y con una crisis que rebasaba 

elásticamente sus límites.

MÁQUINAS HABITABLES
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Posicionarnos ante el mundo como una 

verdadera ciudad dejó cicatrices, la idea 

utópica de contener el proceso de expan-

sión urbana y de crecimiento desorde-

nado. Los sismos nos dejaron preguntas  

y cuestionamientos sobre las formas de 

construir, el tiempo reformuló el concep-

to estereotipado de familia (papá, mamá 

e hijos) para hacernos ver que ese mol-

de desde el cual se pensaba la vida en el 

hogar ya evolucionó, que las necesida-

des hoy son otras y que, con la pande-

mia que estamos atravesando, tampoco  

somos lxs mismxs. 

Esos proyectos demostraron que el 

arrendamiento era una gran posibilidad 

para habitar dos o tres casas en diferen-

tes ubicaciones a lo largo de la vida, si-

guiendo los cambios de nuestra familia 

nuclear o nuestro trabajo. Con ello, que-

dó claro que, más que el tamaño, impor-

ta la flexibilidad que permite que nues-

tra vida se desarrolle en el tránsito de la  

juventud a la vejez. 

Las viviendas pequeñas no necesa-

riamente son malas, pero sí lo son los ho-

gares distantes de las fuentes de traba-

jo, desconectados de la infraestructura 

o los servicios y dispersos entre la zona 

urbana (el famoso Modelo 3D). Ahí segui-

mos navegando, viviendo las consecuen-

cias de un cambio de modelo económi-

co empujado a finales del siglo que llevó  

a observar la vivienda como mercan-

cía, carente de sentido humano. Con-

cluían los años del Estado benefactor 

que promovía el derecho a la vivienda 

de lxs trabajadorxs y las clases sociales 

más desprotegidas. En la década de 1990 

empezaba a surgir un nuevo modelo eco-

nómico y con él la promoción de créditos 

hipotecarios, que generaron una gran es-

peculación en las empresas privadas, que 

se hacían de terrenos baratos en la pe-

riferia para ofertar viviendas carísimas  

e instrumentos financieros incosteables. 

Livia Corona, fotógrafa residente  

en Nueva York, retrató en Two Million 

Homes for Mexico la realidad de lo que 

se veía como una vida perfecta para 

los más necesitados en esas viviendas  

que se cimentaban en la promesa del  

presidente Vicente Fox de construir más 

de dos millones de viviendas de interés 

social, algo que en el siguiente sexenio  

siguió detonando un auge inmobiliario  

sin precedentes. 

Sin embargo, el registro oficial para 

los años 2014 a 2018 e incluso hasta 2020 

demuestra que esas casas se fueron des-

habitando hasta consolidar un parque 

nacional de viviendas abandonadas. De 

acuerdo con reportes de OXFAM Méxi-

co, la política de vivienda tuvo impactos 

sociales y urbanos inimaginables: fami-

lias enteras siguen pagando una casa que 

nunca más habitarán, un crédito que si-

gue incrementándose y una renta de una 

vivienda que les permita vivir al día. 

La violencia habita ahora las unida-

des abandonadas. 

Cruza el viento sin respuesta.

LA PROMESA DE SER VIENTO
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Ante fenómenos como la gentrificación, la vivien-

da en renta en condiciones de precariedad o los al-

tos costos de servicios, pensamos que la pande-

mia tocaría el corazón de los arrendatarios, pero 

no fue así. El mercado sigue sus reglas. Los cos-

tos siguen incrementándose y nos orillan a vivir 

cada vez más lejos y cada vez peor. Vivir de for-

ma colectiva nos hace pensar en cierta nostal-

gia por la vida que ahí se da. Caminar entre estas 

enormes unidades habitacionales es un viaje en 

el tiempo que nos obliga a ver que no es un mode-

lo perfecto, que tienen sus propios desafíos. Es-

tos proyectos se han convertido en frontera y en 

bordes urbanos que se desvinculan de la ciudad 

intentando incrementar la sensación de seguri-

dad o la posibilidad de su conservación a través 

de una reja, de cámaras, de porteros que contro-

lan los estacionamientos. 

La realidad es que aprendimos a vivir jun-

tos, pero no hemos encontrado cómo cuidar es-

tos espacios de forma colectiva, porque no hay 

administración que gestione bien los recursos, 

ni vecino conforme con las decisiones tomadas  

ni puntos de acuerdo con los que todxs queden con-

tentxs.Si bien estas unidades son ejemplos urba-

nos, son también puntos de resistencia social que 

enfrentan día a día, a través de un chat vecinal, la  

carencia de agua, la limpieza, el control de las 

mascotas y el mantenimiento de las zonas comu-

nes. La dificultad de acordar la manera de conser-

var la casa que es de todos es el mayor desafío que  

tienen lxs chilangxs al habitarla. 

Y observar el filme interminable del tiempo  

a través de las ventanas.

LA VIDA EN LAS VENTANAS
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P E D R O  R E Y E S

LOS JUEGOS DEL HAMBRE

La solicitud llegó vía mensaje de texto: 

“¿Crees que me puedas ayudar a con-

seguir dos lugares al lado de la barra? 

Voy a llevar a Luciana a tomarse su pri-

mer martini”. Lo firmaba un entraña-

ble amigo perteneciente a una familia 

de calificados bebedores a quienes quiero con 

el alma. Atender a esta petición, además de un 

privilegio, era una obligación. 

La vida está llena de primeras veces. De 

muchas nos percatamos, mientras que otras 

pasan desapercibidas, como sucede, de forma 

más dramática, con las últimas veces. El pri-

mer martini no le es indiferente a nadie. Sea 

bueno o sea malo, de ese nadie se olvida. Como 

el sexo, más o menos. 

Casualmente, esa misma semana veía una 

escena de la última película de Paul Thomas 

Anderson, Licorice Pizza, en la que el persona-

je de Alana Kane, interpretado por Alana Haim, 

bebía el primer martini de su vida con el actor 

William Holden, actuado por Sean Penn, en una 

mesa del icónico Tail o’ the Cock. Después leí 

una entrevista de principios de año en la que 

Alana revelaba que, al igual que su personaje, 

su primer martini fue precisamente ese, en el 

set de Licorice Pizza, en su primer trabajo como 

actriz y al lado de Sean Penn, algo que segura-

mente le será difícil olvidar.

Mi primer martini lo tomé con mi hermano 

cuando yo tenía 16 años y él 25. Nos sentamos 

en dos taburetes de terciopelo guinda en el bar 

del cine, cuando las salas VIP eran una rareza 

y no una norma. Él nada más me preguntó si lo 

quería con vodka o ginebra. Yo, que no tenía idea 

de nada, lo pedí con vodka. Recuerdo que me 

pareció un trago durísimo, artero, interminable. 

Ninguna sorpresa para alguien que apenas em-

pezaba a beber y lo hacía con alcohol del Oxxo 

mezclado con juguito o refresco. Nunca me ex-

pliqué por qué había elegido un martini para ese 

momento en el que, además, estábamos por ver 

una película irrelevante y que por supuesto no 

recuerdo, pero mi hermano, que no tuvo bron-

ca en pagar por dos tragos caros en copas de 

espantoso cristal grueso, algo tenía en mente. 

Hay un antes y un después de cruzar el um-

bral del primer martini, por lo que la persona 

con quien se comparte el momento se vuelve 

tan trascendente como el trago en sí. A mi her-

mano y a mí no solo nos separan nueve años, 

sino varios kilómetros de distancia. Sin embar-

go, cada que bebo un martini —que no es con 

poca frecuencia— recuerdo que fue él quien me 

introdujo al rey de los cocteles. No sé cuándo 

ni dónde, pero ya volveremos a tomarnos uno. 

Eso seguro.

Pensaba justo en eso mientras veía a Álvaro  

y a Luciana, padre e hija, ser felices, cara a ca-

ra, compartiendo dry martinis preparados por  

Fanny aquella mítica noche de martes en la  

barra de Baltra.

El primer martini

I G :  @ P I T E R P U N K

uando era niña escuchaba a mis tías, 

vecinas y maestras hablar de las cla-

ses de aeróbics, de las dietas y de las 

pastillas Slim Fast para bajar de peso 

“sin rebote”, y me acuerdo de los info-

merciales que anunciaban aparatos 

mágicos para marcar el abdomen. 

Crecí con la idea de que un cuerpo delgado 

era un cuerpo sano. Ahora sé que esto es una 

total mentira y que los trastornos alimentarios 

no son cosa menor. 

En muchas ocasiones ejercemos y normali-

zamos la violencia en automático. Les aseguro 

que han escuchado por ahí a un adulte decir con 

dizque cariño “Eres gordita pero tienes una cara 

preciosa” o “Eres una morenita guapa”, entre 

otras frases que muchas veces vienen de nues-

tros seres queridos, como mamá, papá o algún 

familiar. Se vuelven parte de nuestra vida y ter-

minamos aceptándolas y asociándolas con algo 

positivo, cuando en realidad dañan nuestra au-

toestima y dejan huellas de maltrato profundo. 

Ahora que soy madre pienso que para erra-

dicar esa práctica quizá sería bueno hacer un 

ejercicio de revalorización de nuestro cuerpo  

y evitar a toda costa transmitir a les hijes nues-

tras inseguridades, miedos y frustraciones, 

para cortar con esos patrones violentos que 

hemos normalizado. 

De acuerdo con un estudio publicado por 

Lowes and Tiggemann, las niñas desarrollan 

el deseo de ser más delgadas a partir de los 

6 años. Su insatisfacción corporal se puede 

predecir por la forma en que perciben que su 

madre se siente con su propio cuerpo. Revela, 

además, que los padres controlan más el com-

portamiento alimenticio de las niñas que de los 

niños. ¡Qué tristeza!

Uno de mis mayores deseos es que cada 

niñe se sienta feliz en su propia piel. Que bailen  

con libertad y seguridad, que vayan a la playa 

con ese traje de baño azul que tanto les gusta, 

que entiendan que cada cuerpo es único e irre-

petible. Que cada vez que miren su reflejo en 

el espejo abracen los cambios, los pequeños 

y los grandes, pero sobre todo que descubran 

que los convencionalismos son producto de la 

sociedad y que nada tienen que ver con su forta-

leza, su inteligencia, su curiosidad, sus deseos y 

sus sueños por cumplir. Que pueden evitar ser 

nombrades de una forma que no les guste, les 

moleste o les haga sentir mal. Que la exclusión, 

la burla y el maltrato por el cuerpo es violencia 

y que podemos poner límites y ser empáticxs.

Cuidemos nuestras palabras y erradiquemos 

esas violencias coloquiales disfrazadas de afec-

to. Seamos conscientes e iniciemos el cambio 

en nuestros hogares.

G I N A  J A R A M I L L O

El cuerpo es cuerpo

REPENSEMOS EL MUNDO
I G :  @ G I N J A R A M I L L O
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