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Una ciudad. Muchas ciudades. Historias y realidades de los territorios que hemos

SANTA MARTHA

desarrollado hasta convertirnos en Ixs chilangxs que somos. Habitantes de

TAXQUENA
C“IDAD Tenochtitlan, de la ciudad més grande del mundo. Del Defectuoso, como muchas

Q’“‘NA.MPERA de las cosas hechas a la mexicana: defectuosas pero funcionales, una ciudad en

la que todas las cosas pueden repararse con cinta canela. El D. F,, Chilangolandia, la
ciudad de los palacios, la extinta ciudad lacustre. Habitantes de la ciudad monstruo,
como le dicen quienes todavia se espantan con ella. Aqui vivimos y cabemos todxs.
Desclbrase y preparese para zarpar en un viaje por la historia de la muy noble,

insigne, leal e imperial Ciudad de México.

Por Isaac Torres
Mapa ilustrado Romina Rivera



a Ciudad de México esta compuesta por muchas ciuda-
des. Cada alcaldia puede considerarse una ciudad por si
sola. Solo Iztapalapa tiene méas habitantes que todo Barce-
lona; tanto Amsterdam como Brujas son del tamafio de la
Cuauhtémoc y la Venustiano Carranza juntas, y si suma-
mos las poblaciones de Berlin, Roma y Madrid, apenas
equivaldrian a los 9 millones de chilangxs que habitan en
los limites politicos de la capital. En la Zona Metropoli-

tana del Valle de México, juntxs y revueltxs, somos mas de 21 millones de almas.
Concebir a la Ciudad de México sin pensar en los municipios que la rodean es
como creer que las raices de un arbol son ajenas a sus frutos. La CDMX, reconoci-
da como entidad federal auténoma en enero de 2016, comprende 16 demarcacio-
nes territoriales (lamadas recientemente alcaldias) y una extensién de poco menos
de mil 500 kildmetros cuadrados; sin embargo, quienes la habitamos y circulamos

a diario por ella es probable que nunca terminemos de conocerla.
Ubicada entre las 10 capitales més grandes del mundo, el ex DF, Chilangolandia
o la capirucha es un complejo rompecabezas urbano integrado por muchos territo-

rios con identidad propia, distintas capas de significados, hitos arquitectonicosy pa-

trimoniales y una historia de mas de siete siglos. Una auténtica ciudad de ciudades.

De la region mas transparente del aire
a la ciudad mas grande del mundo

En 1917 Alfonso Reyes acuiid la frase “Viajero:
has llegado a la regién méas transparente del
aire” como epigrafe de su ensayo Visién de Ana-
huac (1519) para describir aquel paisaje que se
mostrd frente a los ojos de los conquistadores
en el siglo XVI. En 1951, el autor se parafrasea
en Palinodia del polvo: “;Es ésta la region mas
transparente del aire? ;Qué habéis hecho, en-
tonces, de mivalle metafisico? ¢Por qué se em-
pafia, por qué se amarillece?”.
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El paisaje perdido de Reyes esta cubierto de
la contaminaciény el polvo bajo el que se en-
grasa la pesada maquinaria que mueve al otro-
ra Distrito Federal. Y precisamente a mitad del
siglo XX esta ciudad duplica por primera vez su
tamano. Una mezcla de factores encadenados
produce un crecimiento exponencial, entre los
que destacan el milagro mexicano, el paso de
una ciudad industrial a una ciudad de servicios
ylavisién modernista de la planificacion urbana.

FOTO MARCOS BETTANZOS

El hacedor
de ciudades

Mario Pani fue un arquitecto mexicano formado en Paris, artifice del modernis-
mo mexicanoy quiza el arquitecto con mas proyectos de alto impacto construi-
dos enla capital, muchos de ellos convertidos hoy en hitos urbanosy patrimonio
culturaly arquitecténico de la Ciudad de México. Le obsesionaban el orden urba-
noy las posibilidades de moldear el disefio y el modo de habitar.

En la visién progresistay planificadora de Mario Pani, esta ciudad arrastra-
ba con dos eternos males que promovian su crecimiento desordenado. El prime-
ro era la migracién progresiva de campesinos a la ciudad, que se instalaban en
tierras donde nadie habia querido vivir antes, creando colonias con fuertes
rezagos urbanos. El segundo, la especulaciéon urbana como negocio, en laque un
sefior cambia un ejido o un rancho para hacer un fraccionamiento sin considerar
suintegracion racional con la ciudad.

Para revertir estos “males”, Pani proponia combinar dos esquemas: prever
y corregir. La accién dentro de la ciudad es prever el crecimiento desordenado
hacia las afueras, criterio con el que plantea el desarrollo de la Ciudad Univer-
sitaria (1952) y la Ciudad Satélite (1954). Estas ciudades tenian como propési-
to funcionar como territorios descentralizados, con una vida propia de ciudad,
y regular lamancha urbana.

La ciudad dentro de la ciudad se pone en practica al “corregir” los errores de
la ciudad reconstruyendo o regenerando. Bajo esta segunda premisa se desarro-
lla Ciudad Tlatelolco. Definido por el arquitecto como una herradura de tugurios,
el perimetro del Centro Histérico en sus limites oriente y norte debia ser destrui-
do para levantar una nueva ciudad con torres de departamentos, un urbanismo
de tabularasae higienista.

Siguiendo este principio, Pani comenzé a sembrar pequefas ciudades por dis-
tintos territorios, dentro y fuera del entramado urbano, a las que llamaba cen-
tros urbanos o multifamiliares.

Entre 1947 y 1964 surgen en la ciudad el Centro Urbano Presidente Aleman en
la colonia Del Valle (1947), el Multifamiliar Presidente Juarez en la Roma (1952), el
Centro Urbano Nonoalco Tlatelolco (1964), y hacia las afueras del nicleo urbano
centralla Unidad Modelo (1959), la Unidad Habitacional Bancomer (1956) y la Uni-
dad Kennedy (1964) en la zona oriente; la Unidad Santa Fe (1952) y la Unidad Pla-
teros (1965) hacia el poniente, y la Unidad Lindavista Vallejo (1965) hacia el norte.

Pero Pani se olvidé de que la ciudad es un organismo vivo que crece y se
expande por todas partes, sin importar si el terreno es barranca, cerro, meseta
o pantano. Una nueva ciudad trae consigo nuevas periferias, y si hoy la ciudad
tiene un limite definido, el dia de mafiana ese limite ya no sera masy la ciudad ha-
bra crecido hacia arribay hacia adelante.

Para cuando Pani pudo ver su obra completa, la ciudad ya se habia desparra-
mado hacia otros lados. Las megaobras de Ciudad Universitaria, el Periférico, el
Estadio Azteca, la infraestructura olimpica para 1968 y las primeras tres lineas
del Metro trajeron consigo una considerable fuerza de trabajo de distintas re-
giones que le agarro carifio al D. F.y ya no quiso regresar a sus pueblos de origen,
ensanchando el terreno de la metropoli.

|

"oy en €l
\Vletro, qué
grandote,
rapidote,

que limpiote”

La mejor forma de entender cémo funciona
unaciudad es observar detenidamente su plano
del Metroy, en el caso de la Ciudad de México,
también podemos entender parte de su evolu-
cion. Por ejemplo, en 1967, cuando se inicid su
construccién, adn no era tan requerido viajar
hasta Iztapalapa o Tlahuac, pero 50 afios des-
pués fue absolutamente necesario.

Al Metro le toc6 nacer cuando la ciudad ya
lo venia necesitando con urgencia. La prime-
ralinea conecto alaciudad colorde rosaenun
eje oriente-poniente. Al aeropuerto internacio-
nal con el Bosque de Chapultepecy ala moder-
na Merced conlacosmopolitaZona Rosa. Afios
después la consolidaciéon urbana del Arenal
y Ciudad Neza al oriente, y de las urbanizacio-
nes en las barrancasy cerros de Alvaro Obre-
gon, obligarian al Metro a extender su ramal
aZaragozay luego a Pantitlan y Observatorio,
respectivamente.

La segunda linea estaba pensada desde la
época de Moctezuma, pero en los 70 apenas,
conectando el corazén de Tenochtitlan con
Taxqueiia al sury con Tacuba al poniente, si-
guiendo la traza de las viejas calzadas prehis-
panicas de Tlalpany Tacuba.

Latercera linea llegd poquito después, co-
nectando el monumental Tlatelolco con el Cen-
tro Médico Nacional. Siguié creciendo paula-
tinamente durante una década, uniendo al
norte con el suren un trayecto de media horade
Indios Verdes a Ciudad Universitaria.
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De regreso a los 80

Entre 1981y 1987 se construyeron las lineas 4,
5,6y 7 cuyo propésito era generar una cadena
de conexiones entre norte, poniente y oriente,
promoviendo la movilidad de colonias y unida-
des habitacionales que surgieron en el pro-
ceso de desindustrializacion de varias zonas
de Miguel Hidalgo, Azcapotzalco, Venustiano
Carranzay Gustavo A. Madero.
Paradéjicamente, la expulsién de laindustria
pesada del Distrito Federal en los afios 50 deto-
no el surgimiento de unafranjaindustrial en los
municipios de Ecatepecy Tlalnepantla, donde
surgieron urbanizaciones precarias que paula-
tinamente se fusionaron con colonias limitrofes
de las alcaldias Gustavo A. Madero y Azcapot-
zalco, creando corredores urbanos que reba-
saron por mucho las capacidades de transpor-
te que el Metro intentaba brindar. Para cuando
concluyeron las obras de las lineas 4,5,6y7 la
ciudad ya estaba muy fuera de su alcance.
También en los 80 el ex D. F. adquiere la ate-
rradora denominacion de mancha urbanay se
experimentan las primeras contingencias am-
bientales y de saturacién masiva de transpor-
te. Se nos repite constantemente que “gota
agota el agua se agota”y se anticipan futuras
crisis. El sismo de 1985 cumple la profecia: la
ciudad central se destruye y ocurre un nuevo
éxodo hacia la periferia.

SEPTIEMBRE 2022
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Lalinearosadel Metro colapsa por primera
vezy es necesario construirle un backup. Asi
nace lalinea 9, que lleva la misma trayectoria

pero através de otra via, conectando a la ciu- h

dad de oriente a poniente, sumando a la Ciu- L
dad Deportiva en el trayecto. Mas adelante, esta 7
linea serda fundamental para mover alas hordas y
de melémanos que cada semana asisten a con- ’
ciertos masivos y festivales en el Foro Sol y el A
Palacio de los Deportes. ’
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Una ciudad dividida
NO es una ciudad

En los inicios de los 90 era evidente que la franja oriente de la ciudad habia cre-
cido auntamafo que nuncaimaginaron los urbanistas de la eradorada. Escasa-
mente atendido por el auge moderno, el oriente es testimonio abierto de cémo
esta ciudad se dividi6 en dos, como si la calzada de Tlalpan hubiese sido nues-
tro Muro de Berlin.

El poniente progresista, moderno y de autor, donde los estilos arquitectoéni-
cos saltan alavista unos tras otros. El oriente de la voluntad humana, construi-
doconlabase popularylaarquitecturade laimaginaciénylaautoconstruccion,
sinénimo de perseveranciay resistencia. Dos ciudades que se unen para hacerla
gran ciudad porque una ciudad dividida no es una ciudad sino dos.

Diversos organismos creados desde los afios cuarenta promovieron la crea-
cion de vivienda social y la autoconstrucciéon, como el INDECO y el FONAHPO.
Con lallegada del Infonavit (1972) se desarrollaron multiples conjuntos de vi-
viendasocial en lafranjaoriente y haciala década de los 90 tuvo su Gltimo impul-
so constructivo. El pliegue urbano invisible entre Nezahualcdyotl e Iztapalapa
consolidé uno de los territorios mas poblados del planeta. Se inicid la construc-
ciéondelalinea Acomo unaprolongacién del camino hacia el oriente de lalinea 9
y unos afios después se construyé la linea 8, que trajo a los Angeles Azules de

Iztapalapa a Garibaldi.

A fin de milenio la ciudad ya se extendia hacia todos sus bordes y se despa-
rramaba como el monstruo que es. Se hablaba de unos bosques en Aragény una
Ciudad Azteca. Y entonces, donde ya habia ciudad era necesario que hubiera
Metro. Asi aparecid la linea B, conectando al Estado de México con la Ciudad de
México. Luego vinieron los metrobuses como una solucién mas ortopédica que qui-
rargica. Yaen el siglo XXl y siguiendo la penosa desecacién de la ciudad lacustre,
Tldhuac se volvié el nuevo limite y el Metro llegé hasta ahi. En el ya ni tan
nuevo milenio, el suefio moderno de un metro flotante llegé con los cablebu-
ses, trayendo la movilidad integrada hasta los cerros, adonde también lleg6 el
concreto. ¢Hacia donde tendria que llegar el Metro en la siguiente década?

FOTO MARCOS BETTANZOS

. a cludad
MONSIUoO

En México todo es grande y sobrecargado.
Como el pozole con carne, chiles, verduras, tos-
tadas, chicharrén, huevo y sardina, la torta cu-
bana ala que le falta pany le sobracarneola
licuachela de méas de un litro con gomitasy ca-
marones. En México nos gusta romper récords
Guinness, yaseacon unatortagigante, unacla-
se de box masiva o una marchazombie. Todo lo
hacemos masivoy en version XL.

Asiméas o menos escomo le dimos formaen
un siglo a una ciudad que crecié hasta serzona
metropolitanay ala que hoy le duele todo. Las
llamadas zonas metropolitanas fueron concep-
tualizadas en Estados Unidos hacia las prime-
ras décadas del siglo XX, cuando ciudades como
Nueva York y Chicago comenzaron a aglutinar
distintas regiones administrativas bajo un mis-
mo sistema urbano.

Un amplio coctel de motivos fueron los cau-
santes de que esta ciudad pasara de tallare-
gular a oversize en tan solo un par de décadas,
fendmeno urbano recurrente en los llamados
paises del tercer mundo, cuyo denominador co-
mun es la migracion del campo a la ciudad en
busca de oportunidades econémicas y de de-
sarrollo social, que luego dieron lugar a un ur-
banismo como motin politico, en el que seinter-
cambian tierrasy servicios por votos.

En 1990 la Ciudad de México recibid el titu-
lo de “la ciudad mas grande del mundo” cuan-
do lleg6 al primer puesto en poblacién, segtn
la ONU por encima de Tokio, Sdo Pauloy Nue-
va York, lo que no necesariamente es para sen-
tir orgullo, pues todxs padecemos lo que impli-
cavivirenunaciudad sobrepoblada. Pese a eso,
alagente le provocaba emocion decir que vivia
enlaciudad mas grande del mundo, como cuan-
dolas abuelitas argumentan que un nifio obeso

es un nifio bien alimentado.

La profecia
del nuevo milenio

Para el afio 2000 la Ciudad de México habia experimentado un proceso de eman-
cipacion politicay participacion ciudadana. Paso6 de ser una ciudad-Estado a ser
una ciudad democratica. Las lecciones de autoorganizacion y autogobierno de
damnificados del sismo (y de la vida) durante las Gltimas décadas convirtieron
a esta ciudad en la méas politizada del pais. Aparecié en la escena un persona-
je politico que 18 afios mas tarde seria presidente y bajo su direccién la ciudad
experimenté una nueva politica de desarrollo urbano conocida como Bando 2.

Este controvertido instrumento politico, que entr6 en operacién en 2000,
proponia contener la expansion de lamancha urbanay contrarrestar los efectos
del crecimiento desmedido hacia la periferia de la ciudad, prohibiendo la cons-
truccion de nuevos edificios y unidades habitacionales fuera de los limites de la
ciudad central.

De esta forma el desarrollo urbano, y sobre todo de vivienda social, se con-
centr6 en las delegaciones Cuauhtémoc, Venustiano Carranza, Miguel Hidalgo
y Benito Juarez. Se construyeron y rehabilitaron numerosos conjuntos habita-
cionales con el argumento de redensificar el centro de la ciudad y aprovechar al
maximo la infraestructura urbana de la ciudad central.

El Bando 2 fue derogado en el siguiente sexenio, pero la labor de regenera-
cién de la ciudad central ya habiainiciado y la especulacién inmobiliaria hizo de
las suyas, aprovechando la densificacion para cambiar el paisaje econémico,
social y arquitecténico de la capital en la siguiente década. El proyecto de regre-
sarlaciudad central alas clases populares hubo de coexistir con nuevos proyec-
tos urbanos, plazas comerciales, torres corporativasy viviendas de lujo, inician-
do el proceso de gentrificacion que acontece en todas las ciudades centrales
con alto potencial turistico y de servicios.

El esfuerzo del Bando 2 por detener la expansion de la mancha urbanaimpac-
té en los procesos de regeneracion de la ciudad central; sin embargo, no contu-
vo del todo el crecimiento poblacional de las delegaciones del sur, con el ejem-
plode Tlahuac, que se consolidé como una nueva zona urbana.

Hacia el extremo norte el desarrollo de las ciudades Bicentenario y la burbuja
inmobiliaria del Estado de México contribuyeron aincrementar la extensién de la
zona metropolitana, haciendo la mancha urbana mucho mas grande, y quedaron
lejos de su propdsito retérico de ser ciudades sustentables para el nuevo milenio.

El futuro de unazona metropolitana es convertirse en megaldpolis, sistemas
de ciudades unidas entre si por corredores comerciales, sistemas de transporte
masivo y flujos de poblacidn flotante. En un futuro no muy lejano, laZona Metro-
politana del Valle de México se convertird en la megaldpolis que unira las ciuda-
des de Querétaro, Cuernavaca, Puebla, Tolucay Pachuca, con sus respectivos
territorios intermedios.

Tenemos una Ciudad Deportiva, una Ciudad Universitaria, una Ciudad Satéli-
te y una Ciudad Nezahualcoyotl. Un sinfin de microciudades contenidas en uni-
dades habitacionales que se encienden como luces de navidad a lo largo y an-

cho dela manchaurbana. Tenemos también una ciudad subterranea de tineles
y trenes que conectan estas diferentes ciudades en un abriry cerrar de ojos.

Megalopolis, ciudad de ciudades, entramado urbano, lugar sin limites. La ciu-
dad empieza donde se ve el cemento y acaba donde termina el cemento. Y alla
donde no hay cemento todavia, algiin dia habra ciudad.
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Concebidas para contener, regenerar,
expandir a la gran ciudad.

CIUDAD UNIVERSITARIA

Los universitarios poseian su propio barrio justo en el co-
razén de la ciudad, pero a mediados de siglo ya no cabian
L.y fue necesario construirles una ciudad propia. El sitio ele-
gido fue el pedregal de San Angel, donde se proyecté la edi-
ficacion de un campus universitario que se convertiriaen el
maximo manifiesto de la arquitectura moderna mexicana.
Los directores de tan ambicioso plan fueron los arquitec-
tos Mario Paniy Enrique del Moraly el disefio urbano corrié
a cargo de tres estudiantes de la Facultad de Arquitectu-
ra. Inici6 su construccion en 1949, fue inaugurada en 1952
y ocupada en su totalidad en 1954. Patrimonio Cultural de
la Humanidad por la UNESCO desde 2007.

CIUDAD NEZAHUAICOYOTL

De las desecadas aguas del lago de Texcoco, en 1963 surgi6é una nueva urbaniza-

cion cuyo guia espiritual fue el antiguo Rey Poeta. Contemporanea a su antago-
nica Ciudad Satélite, Neza fue una ciudad que fue creciendo en el borde orien-
te del D. F. de formareticulary progresiva. Tuvo su origen hacia la década de los
40, con la ocupacion de muchas familias migrantes que se asentaron en lazona
en busca de oportunidades que la moderna ciudad del milagro mexicano prome-
tia. Luego vino la lotificacion y la venta especulativa. Neza es la ciudad de la vo-
luntad colectiva, pues fue erigiday urbanizada por las manos de una comunidad,
como muchas zonas de la Ciudad de México. Alcanzé su estatus de Municipio en
1963y extendio sus limites hasta Aragon, concentrando mas de un millén de per-
sonas. Ser de Neza es motivo de orgullo para la mayoria de sus habitantes. To-
dxs conocemos a alguien de Neza, aunque quiza no lo sepamos. Neza ha tenido
un alto indice migratorio hacia Estados Unidos, por lo que esta profundamente
hermanada con la cultura chicanay es uno de los territorios donde la cultura del
hip hop y el grafiti han construido sus mas grandes bastiones.
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LAS TIERRAS DEL NORTE
(CIUDAD TIATELOLCO)

El dltimo altépetl fue el escenario de la masa-
creindigenadel 13 de agosto de 1521 durante la
ultima batalla de la conquista a manos de las
tropas de Hernan Cortés. Cuauhtémoc (agui-
laque cae) fue preso en tierras tlatelolcasy las
ruinas de la segunda ciudad mas importante del
valle de Anahuac fueron cubiertas por un tem-
plo catélico dedicado a la memoria de Santia-
go Apostol, construido con las mismas piedras
de los antiguos adoratorios de Tlaloc y Huitzilo-
pochtli. El barrio adopté el nombre de Nonoal-
coycon el tiempo se convirti6 en el traspatio
de la ciudad central, que en su auge moderno
trajolostrenes ala ciudad. Nonoalco fue el pa-
tio de maniobrasy sus territorios, la ciudad de
lamiseriaretratada por Luis Bufiuel en Los olvi-
dados (1950). Sobre los vestigios de aquella mo-
dernidad rezagada, la nueva modernidad trajo
consigo un sinnimero de torres de concreto que
organizaron lavida de las personas a través del
concepto de ciudad dentro de la ciudad, dando
vida a la obra urbana mas ambiciosa de la his-
toria de México, Ciudad Tlatelolco, que fue su
nombre comercial, pero oficialmente fue bauti-
zada como Conjunto Urbano Adolfo Lépez Ma-
teos e inaugurada en 1964. Una ciudad que lo
teniatodo, un paraiso moderno lleno de funcio-
nalismoy disefio. El 2 de octubre de 1968 |a uto-
pia de la modernidad fue escenario del crimen
mas atroz del siglo XXy un punto de inflexién en
la historia. EI 19 de septiembre de 1985 el suelo
sevolvid acimbrary la muerte se hizo presente
de nuevo. Hoy Tlatelolco sigue siendo una ciu-
dad que no solo contiene habitantes en edificios
verticales, sino siglos de historia. Es patrimonio
artisticoy arquitecténico de la ciudad de Méxi-
coy, paramuchos, la cuna de la mexicanidad.

CIUDAD CENTRAL

Allidonde seglin los viejos codices un aguila se posé6 sobre un nopal a devo-
raruna serpiente nacié la ciudad mas grande del mundo, justo en el ombligo
de la luna. Extendi6 sus limites por encima del agua y conectando caminos
de tierra sobre los que se erigieron grandes y suntuosos palacios; uno tras
otro engalanaban el paisaje y daban testimonio de la naturaleza imperial de
estavuestratierra. Sus nuevas calles se llenaron de gente que cambié las ca-
noas por tranvias que aceleraron el paso hasta penetrar el subsueloy correr
debajo de latierra moviendo alas masas proletarias que habian conquistado
la revolucién social. Sobre las calles, tendidos de cables en todas direccio-
nes fueron las ramas donde los 400 cantos de los cenzontles fueron opaca-
dos por los silbatos de vapor, las campanas pregoneras, el rugir de los autos,
la salsa, la cumbiay los ritmos urbanos. En todas las esquinas habia barullo,
ricos y pobres hacian lo propio y circulaban en todas las direcciones como
gastando, comprando, comiendo y acumulando puntos premia. El ambiente
olia a grasa, cafio, carne frita, y en los trenes olia a perfumes diversos. Y sus
ropas eran de todos colores y sus habitantes parecian gustarse unxs a otrxs.
Asiera Technochtitlan, la ciudad que lo tiene todo, que paso de centro cere-
monial de los mexicas a capital de la Nueva Espana, a centro administrativo
del México moderno, a centro financiero y de negocios de la ciudad global.
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CTUDAD SATELITE
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Aunque fuera de los limites politicos de la
CDMX, siempre ha sido considerada un “saté-
lite” de la ciudad. Concebida también por Pani,
el hacedor de ciudades, su vision era crear un
suburbio al estilo del urbanismo imperante en
Estados Unidos e Inglaterra: sacar a la ciudad
de la ciudad y construir circuitos viales ininte-
rrumpidos alrededor de “supermanzanas”, prio-
rizando el automovil como elemento central del
desarrollo moderno. Su planeaciény traza co-
menzé hacia 1957 y fue un parteaguas para el
modelo de urbanizacién del &rea norponiente de
la ciudad durante las siguientes décadas, mar-
cando un estilo de “hacer ciudad” que caracte-
riza a extensas zonas de los municipios de Ati-
zapany Naucalpan. El monumento que daria la ,
bienvenida a esta ciudad del futuro fue un con- ’

junto de torres disefiadas por Luis Barragan ’
y Mathias Goeritz, una plegaria plastica que se Y
eleva al cieloy que conecta a Ixs satelucxs con 0
otros planetas. ’
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L0S ALTOS DEL PONIENTE

Y caminaron tierra adentro, cruzaron bosques,
rios y barrancas, sembrando misiones de paz,
y siguieron para en lo mas alto de estas tierras
honrar una ermita en nombre de la Compaiiia
de Jesus. Donde luego habria basuray rios de
aguas negras, mas adelante habria flamantes
torres que, como zigurats posmodernos, llena-
rian de espejosy reflejos el paisaje otrora domi-
nado por bosquesy montaias, trayendo la cien-
ciay el progreso en forma de corporativos que
coronaban estatierra prometida de trabajo, lu-
jos, riquezas, largas diligencias en transporte
publico ineficiente y un trafico que se volvié el
infierno sobre la tierra. Le llamaron Programa
Parcial de Desarrollo Zedec Santa Fe y fue la
cumbre de la ciudad neoliberal de fin de milenio,
pero los obreros del capitalismo digital la deci-
dieron bautizar como Ciudad Godinez.
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EL VIEJO REINO i

DE AZCAPOTZALCO

Alli donde el Gran Tezozémoc dirigiera
el imperio tepaneca llegé la moderni-
dad rampante con los trenesylaindus-
tria que traia el progreso. Comenzaron
allegar algunas buenas familias a ha-
bitar este terrufioy poco a poco funda-
ron colonias sobre las que levantaron
mansiones. Esa acelerada modernidad
pronto trajo mucha gentey se fundaron
algunas ciudades, una de ellas, la mas
grande, bajo el nombre del sagrado co-
razon del Rosario. Las viejas fabricas
y los trenes entraron en declive. Los
caminos subterraneos conectaron nue-
vamente a esta tierra con otras latitu-
desdesde laserraniadelascrucesylas
barrancas de las aguilas hasta el Tepe-
yac. El viejo sefiorio fue llenandose de
masy mas casas, unas sobre las otras.
Elorgullo de los habitantes de esta tie-
rra se hace sentiren suandar: son como
pequenas hormigas que subeny bajan
de tranvias, trenes y camiones. Se ha-
cen llamar chintololos y a cada uno le
sobra barrio. Sus tierras abarcan des-
de alld donde termina Technochtitlan
hasta alli donde pasan los rios que se
llevan la mugre de las fabricas.

10S ARENALES DE ARAGON

Pasando la Villatodo es Aragén. Aragén es un extenso reino con pueblos, bos-
ques, ejidos, valles, villas, plazas, prados, jardines y rinconadas. Esta dividido
en incontables secciones sobre una extensa planicie, y si lo miramos hacia el
horizonte parece no tener fin, y todo aquello que esta a los costados de la gran
calzada dedicada a San Juan también es Aragdn. También por este reino cru-
za el gran canal que desfoga las aguas de la Ciudad de México. En el reino de
Aragdn hay un bosque y un zoolégico con exdticas especiesy los habitantes se
retunen los domingos para celebrar onomasticos y hacer tertulias al aire libre.
Hay casas una tras otra en largos caminos entre los que hay parques, templos
y mercados. En el corazon de Aragoén en lo alto de un templo se levanta una es-
tatua de san Gabriel empuiando su trompeta. Se dice que el dia que la toque
alos cuatro vientos el juicio final llegara a estas tierras.
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LOS REINOS DE
IZTACALCO...

Los navios cruzan de lado a lado, conectando
pueblos, villasy regiones a través de las tierras
de lztacalco, enlas casasdelasal.Enlosribere-
fios barrios de San Matias y Santa Anita hay un
profundo olor a comiday estimulantes colores
de flores adornan las fachadas de sus templos.
Lejos han quedado los barcos de vapor que cir-
culaban por Canal de la Viga repletos de vian-
dasy musica los domingos. Hoy los canales de
Apatlaco, Tezontley Santa Anita estan mas se-
cos que un zacate. Los antiguos caminos del
aguase hanvuelto subterraneosy el vital liqui-
do a veces escasea en la zona. Por el rio Chu-
rubusco y la Piedad ahora solo circula la prisa.
Hacia los linderos de estas tierras se escucha
el retumbar de las percusiones y las guitarras;
miles de peregrinxs se dirigen a ser parte de la
euforia colectiva de uno méas de los especta-
culos que cada noche inundan el silencio de la
Magdalena Mixiuhca con las méas extravagan-
tes musicas que llegan hasta aqui desde distin-
tasregiones del mundo, mientras que de dia los
atletas mas destacados de la nobleza mexica
hacen suya la Ciudad Deportiva.

...E TZTAPALAPA

Es quiza lamas grande de estas tierras, con mas
gente que ningln otro reino en su haber. Varios
mercados cruzan sus calles de extremo a extre-
mo, donde podemos encontrar el fruto del dia,
pulque fresco, copias fieles de lujosas prendas
y mercancias llegadas de lejanos reinos de du-
dosa procedencia. En sus territorios se con-
centra, administray distribuye el alimento que
abastece atodos los otros reinos y tierras de
este valle de Andhuac, en una gran central don-
de abundan las carnes, frutasy embutidos mas
frescos. Sus dominios se extienden por encima
de valles y cerrosy la pasién de nuestro sefior
Jesucristo tiene un lugar especial en el corazén
de los oriundos de estas tierras, quienes afio
con afio rememoran el Via Crucis. En tiempos
recientes el cielo de la region fue surcado por
trenes que circulan por los aires y sus tierras
se han llenado de color, de verdes parques y de
sonidos que mantienen a los habitantes bailan-
donocheydiaaritmo de salsa, cumbia, reggae,
high energyy rock del chido.

Acé fue donde los sefiores conquistadores apostaron sus ca-
sas y continuaron su travesia hasta llegar al profundo sur. Tra-
zaron sus calles y fundaron sus barrios de manera caprichosa,
creando una ciudad que se parecid a las viejas ciudades de Cor-
dobay Castilla, sus calles empedradas, sus templos 'y amplios
atrios. Aca se fundaron muchos jardines y algunos camposan-
tos. Se fundaron barrios y capillas dedicadas al santoral ente-
roy los antiguos pueblos de los naturales se inclinaron por ce-
der ante las advocaciones marianas su fe y sus fiestas. Se lleno
el Virreinato de Coyoacan de barrios y pueblos dedicados a los
santos reyes, al nifio Jesus, a las virgenes de la Concepcion, la
Candelariay del Carmen. Luego los barrios se llenaron de inte-
lectuales, pintores, mlsicxs y escritorxs, directorxs y actrices
y actores de cine. Las plazas se llenaron de cafés, teatrosy res-
taurantesyalfinal una gran cineteca paratraerlo mejor del
séptimo arte. El casco antiguo del viejo Coyoacan per-
manece casiintacto y beber café en sus plazas
y callejones es labor obligatoria de todo
bohemioy buen paseador de la ciudad. |'r"

LOS PEDREGALES DEL SUR

Hacialos linderos de Coyoacany hasta donde la vista alcanza a atisbar, un man-
to de piedra volcanica se extiende por uninmenso territorio hasta las faldas del
volcan Ajusco, dando la entrada al profundo sury su paisaje lleno de montafnas
y caminos que se abren lugar entre el basalto que se convierte en murosy facha-
das de casas y edificios que han retado a la razén y han decidido construir una
ciudad sobre las cenizas de una antigua planicie inundada por el magma del vol-
can Xitle en tiempos inmemoriales. En esas tierras, en las que parecia que solo
podian habitar aguerridas especies animales, se fund6 una gran ciudad del co-
nocimiento que de forma monumental emergi6 entre el basalto al grito de Goya,
alaparque unos refinados vecinos impusieron el estilo moderno en lujosas man-
siones en un lugar al que llamaron Jardines del Pedregal. Del otro lado del muro
se cocino otra historia. Una mafiana cualquiera comenzaron a llegar enormes pe-
regrinaciones de hombres, mujeresy nifios que se asentaron en esas inhdspitas
tierras con el prop6sito de asentarse y crear un nuevo reino. La voz se esparcio
y siguieron llegando sin cesar gente de lejanos pueblos que no cedieron ante las
adversidades nilas intimidacionesy, coningenioy voluntad, como en el antiguo
Cuicuilco, se hicieron una ciudad desde Copilco el Alto hasta Huipulco. En la voz
del pueblo quedo registro de esta histdrica saga que luego llegb alos librosy ala
memoria. Los estudiosos del fenémeno urbano la llaman lainvasién mas grande
de América Latina, otros la llamaron la ciudad de la voluntad y la autoconstruc-
ciony sus pobladores simplemente la conocen como lazona de los pedregales.

CIUDAD CHINAMPERA

Mas hacia el oriente se encuentran las chinam-

pasytrajineras que surcan las verdes aguas del
antiguo lago, donde todo se llena de plantas,
flores y risas. Pero después de este idilico pai-
saje se alcanza a mirar que hay mas ciudad, alla
detras de los cerros, encimay al lado de ellos.
Los chinamperos la miran con miedoy resigna-
cion, pues saben que aveces el gris cemento no
se tienta el corazdn para aplastar la poca flora
yfauna que queda en esta que alguna vezfue la
region mas transparente del aire.

EL SUR PROFUNDO

Alla donde parecen terminar esas profundas
calzadas comienza el paraje mas bello de este
granvalle, donde montafiasy volcanes parecen
sacudirse de encima el cemento que insiste en
subir por sus colinas hasta la cispide. Bosques
se abren paso entre caminosy puentes, y lagos
y canales dan testimonio de la ancestral sabi-
duria del pueblo originario que habit6 esta ex-
tensaregion lacustre. Poracaestan los nosoco-
mios, donde se lucha por salvaguardar la vida.
Mas profundoy enlo alto se encuentran los in-
franqueables guerreros en su Colegio Militar,
donde hanjurado con honor defender estas tie-
rras de Masiosare y todo aquel que le acomparie.
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i CIUDAD

Algunos de los mas grandes
territorios chilangos y su paso
por dos siglos

CIUDAD DEPORTIVA
(1957-1968)

Trasladesecacion de los canales de Santa Anitay la
Viga, la antigua zona chinampera de la Magdalena
Mixiuhcafue convirtiéndose en un pantanoso basu-
rero, sintomatico de una ciudad que crecia vigorosa
hacia el poniente y desigual hacia el oriente. En el Mé-
xico de aquel entonces la comedia politica se con-
virtié en un género ligado alas clases populares que
asistian alas carpas que se instalaban en los barrios
del Centro. De ahi surgi6 JesUs Martinez, “Palillo”,
un comediante con conciencia de clase que siempre
tuvo como objetivo ayudar ala chaviza de sutiempo
asalirdelvicio, abriendo espacios de oportunidades
através del deporte. Palillo, sin ser arquitecto niurba-
nista, plane el disefio con campos de futbol, gimna-
sios, estadios y pistas de carreras e invirtio su ener-
giay su dinero en conseguirlo. Tras sortear muchos
obstaculos, logré entrevistarse con el presidente,
a quien convencié de llevar a cabo el plan maestro.
Por su postura politica critica, Palillo mantenia una
enemistad declarada con Ernesto P. Uruchurtu, el re-
gente del entonces D. F. La Ciudad Deportiva fue in-
augurada en 1959 por el presidente, sin Palillo en el
estrado a pesar de serel autorintelectual del proyec-
to, pues algunxs lo consideraban non grato. Cuentan
que al finalizar la ceremonia la chaviza cargé a Palillo
en hombrosy entre vivas y porras lo sacé a pasear
por las pistas de carreras para festejar el nacimien-
to de la Ciudad Deportiva. En 1968, durante el gobier-
no de Diaz Ordazy el regente Corona del Rosal, ex-
pandid su infraestructura para albergar los Juegos
Olimpicosy se construyd el Palacio de los Deportes.
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CIUDAD LOPEZ MATEOQS
(1969)

Mas alla de Ciudad Satélite se encuentra el mu-
nicipio de Atizapan, cuya cabecera municipal
fue bautizada con el nombre del presidente
oriundo de aquellas tierras: don Adolfo Lopez
Mateos; multiples obras publicas y proyectos
urbanos llevan su nombre. De esta forma co-
menz6 aregularse el crecimiento suburbano de
estaregion, alaque empezo allegarlaarquitec-
tura modernay la idea de la ciudad suburbana
bajo los esquemas de la supermanzanay los cir-
cuitosviales. Don Adolfo ya tenia su propia ciu-
dadylafiebre de la urbanizacion se extendio por
lazona. Unos afios mas adelante surgié una uni-
dad que también se llama L6pez Mateos, donde
Mathias Goeritz disefi6 un enorme muro ama-
rillo como geosimbolo del lugar. De esta forma
Atizapan se sumd ala manchaurbanay cambid
su condicion de pueblo o cabecera municipal
a entramado urbano integrado a la gran man-
cha urbana que flanquea el costado poniente
de lazona metropolitana del Valle de México.

FOTO MARCOS BETTANZOS

CIUDAD AZTECA
(1972)

Después de 500 afios los aztecas volvieron a ocupar el lago de Texcoco, pero cuan-
do llegaron ya no habia agua, asi que urbanizaron. Traian la bendicién del santo
patrén Hank Gonzalezy se extendieron teniendo como limite el lago de Texcoco.
Ahiseregresaelaire; una nueva ciudad satelital comenz6 a tomar forma a través
delfraccionamientoy la lotificacion reticular. La utopia suburbana clasemediera
fundada en 1972 se desdibujé cuando comenzaron a darse las ocupaciones ilega-
lesenalgunos de los lotes baldios. Azteca crecidy logré rozar los limites de otros
barrios de Ecatepecy Aragon. Los albores del nuevo milenio trajeron el Metro
y conectaron Ciudad Azteca con Garibaldi. Asifue como descubrimos que en Ciu-
dad Azteca habia muchxs emos que cruzarian la ciudad parallegaralatierra pro-
metida de la Glorieta de Insurgentes en solo 45 minutos. Pero el nuevo milenio
ylafiebre bicentenaria sembraron otras ciudades mas adelante y hoy Ciudad Az-
teca se ha convertido en el nuevo puerto de acceso a la ciudad para Ixs viajerxs
que vienen de tierras méas lejanas.

CIUDADES BICENTENARIO
(2006-2012)

La tltima siembra de ciudades ocurrié hace una
década, como parte de una politica de vivienda
implementada por el gobierno y financiada por
el mercado inmobiliario. Grandes desarrollos
inmobiliarios se instalaron en los municipios de
Tecamac, Zumpangoy Huehuetoca, en el borde
norte de laZona Metropolitana del Valle de Mé-
xico, como un plan de ordenamiento territorial
y urbanizacién controlada. Las llamadas Ciuda-
des Bicentenario, so pretexto de las fiestas de
2010, extendieron la mancha urbana en un par
de afios aterrenos alejados de lainfraestructura
urbanay los circuitos de movilidad de transpor-
te publico. El suefio de casa propia se convirtié
en pesadilla para muchxs de sus nuevxs colonxs,
quienes demoran hasta seis horas diarias a sus
centros de trabajo, ubicados en lazona central
de laCDMX o incluso mas lejos, en Santa Fe. El
antiguo tren volvié con nuevos brios y los puer-
tos de Buenavista, Ciudad Aztecay San Lazaro
comenzaron a congestionarse de nuevo cuan-
do estos y otros territorios de la franja norte
se consolidaron como parte de la ciudad. La
Zona Metropolitana creci6 en extension, pero
no en densidad. Poco a poco el paisaje de las
flamantes Ciudades Bicentenario se desdibu-
joy dejo ver un amplio nivel de desocupacién
y untemprano abandono que coloca a estos te-
rritorios en una situacioén vulnerable ante el cri-
men organizado y el subdesarrollo. A los plani-
ficadores urbanos les volvié afallar la punteria.
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Todxs recordamos la casa donde transcurrio nuestra infancia. Al pensar en ese
espacio que fue nuestro hogar, seguro nos vienen a la mente la sala, el comedor,
las habitaciones, el estudio, el jardin, la cochera, las celebraciones en familia...
La comparacion con nuestra vivienda actual puede ser odiosa pero inevitable.
Mas alla de la nostalgia, lo cierto es que nuestro hogar es muy distinto de lo que
anhelabamos. ;,Qué cambié? En Chilango nos preguntamos como vivimos hoy
en la vieja ciudad de hierro, cemento y gente que no descansa, a la que le canto

Rockdrigo Gonzalez.

TEXTO Y FOTOS:
MARCOS BETANZOS
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Ilejano e incipiente siglo
XX. Dice la historia que
4 la Revolucion mexicana
empez6 el 20 de noviem-
bre de 1910y termind el
5defebrerode 1917, pero
los efectos de ninglin proceso histérico
se limitan a las fechas oficiales. La con-
vulsiéninterna de un pais que se encon-
tré sumergido entre contrastes sociales,
raices indigenas y una cultura mestiza
gue cimentaba a una propia concluyd,
podria decirse, en los afios del gobier-
no de Lazaro Cardenas (1934-1940), solo
para encontrarse con nuevos desafios
de caracter social y econémico en bus-
cade consolidar laimagen que proyec-
taria hacia el mundo, aquel que ya ha-
bia superado la Primera Guerra Mundial
(1914-1918) y la Gran Depresion (1929).

El cine mexicano de la Epoca de Oro
(1936-1956) retrataba con mucha nostal-
gialavidarural. En esas peliculas, donde
predominaban los arquetipos de la mas-
culinidad y lasumisién, se exaltaba la su-
puesta belleza de lavida campesina con
tomas de haciendas, horizontesy cielos
cargados de poesia: unvacio infinito que
se colmaba de una enorme melancolia.
Laafioranzadelavidaenelcamposeen-
grandecia idilicamente mientras la mo-
dernidad desconocida tocaba la puerta
conurgencia.

Larealidad en el mundo teniayaotra
sintonia: en 1936, Charles Chaplin es-
trenaba Tiempos modernos, Tito Guizar
y Esther Fernandez protagonizaban Alla
en el rancho grande. La vida transcurria
lejos de cualquier légica urbana, al me-
nos en la pantalla grande. Sin embargo,
amediadosdesiglollegd alos platés una
ciudad que ya manifestaba sus propias
tensiones, sus mas profundos conflictos.

La poblacién en el pais pas6 de 16.6
millones de habitantes en 1930 a 25.8
millones en 1950, de acuerdo con cen-
sos historicos federales. La Ciudad de
México aumentdé de 1.2 a 3.1 millones
en el mismo periodo.
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Todo esto son algunas de las conse-
cuencias que dejé en el pais la Segunda
GuerraMundial. Losincrementos pobla-
cionales son reflejo de procesos migra-
torios hacia ciudades en plena consoli-
dacién. Aument6 también la produccién
de exportaciones, laindustrializacién, la
inversién en infraestructuray el impul-
so del Estado a la agroindustria. Enton-
ces, como ahora, se demandaba mano
deobrabarata,yconello, viviendas para
albergar a nuestros ancestros chilan-
gos, que llegaban de Veracruz, Oaxaca,
Michoacéan, Hidalgo y otros estados.

Agotado, pero sobre todo obsoleto,
el recurso del personaje rural cede su
lugar al personaje urbano que se en-
frenta a una urbe que no tolera la po-
breza. Se retrata la precariedad, por
ejemplo, en Nosotros los pobres (1948),
peliculacon Pedro Infantey Blanca Estela
Pavén. Sin embargo, la perspectiva
mas cruda la proyecta Luis Bufiuel con
Los olvidados (1950), en la que el set de
filmacion es por fin la ciudad misma en
su proceso de construccion. La vivien-
daylavida moderna son unaidea leja-
na, muy distante de la promesa de desa-
rrollo econémicoy de las bondades de
habitar la ciudad. Ambas se retratan en
suintimidad paradecirnos que lo urbano
tiene profundas desigualdades que ini-
cian en el hogar que habitamos. Un pro-
blema, por desgracia, vigente.
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LA VIVIENDA TCOMO ASUNTO URBANO

Para los arquitectos y urbanistas de
mediados del siglo pasado, déndey so-
bre todo cémo viviria esa mano de obra
que arribaba a la ciudad desde el campo
era una pregunta primordial. En 1932 el
arquitecto Carlos Obregén Santacilia,
autor de lo que conocemos hoy como
el Monumento a la Revolucién, convo-
c6 al concurso La Casa Obrera Mini-
ma, del que resulté ganador Juan Lega-
rreta (1902-1934), quien, junto a colegas
como Juan O'Gorman, Carlos Tarditti
y Enrique Yafiez, ya atendia el tema por
considerarlo de relevancia para las ciu-
dadesy sus habitantes.

La propuesta de Legarreta, cargada
de un compromiso ideolégico y politico,
consideraba dos ejes principales parael
desarrollo de lavivienda de los mas des-
poseidos:dignidad del habitaty del papel
de lamujer en lo doméstico. Como tesis
para graduarse como arquitecto cons-
truyd, para probar sus argumentos, un
duplex parafamilias obrerasenla colonia
Ex Hip6dromo de Peralvillo. Mas adelante
proyecto tres conjuntos habitacionales:
Aaron Saenz (1933), Plutarco Elias Calles
(1934) y la Michoacana (1936). Este ulti-
mo, con 205 viviendas, no pudo concluir-
se porque Legarreta encontré la muerte
enunaccidente en carretera.

Los postulados eran brindar espacios
de convivenciaenelhogaryenlasareas
abiertas del conjunto proyectado, espa-
cios paraactividades comerciales, posi-
bilidades de expansion, intimidad y efi-
ciencia constructiva. Se trataba de una
postura critica, en contraposicion a la
inercia del gremio por disefiar los mas
emblematicos edificios publicos de la
ciudad o las grandes residencias en las
Lomas de Chapultepec. En este tema la
mirada social del arquitecto no ha cam-
biado mucho, hay que decirlo.

Asi, mientras el suelo urbanoy el ac-
ceso a la vivienda se hacian cada vez

mas inaccesibles para los grupos de po-
blacién més vulnerables, la Ciudad de
México sigui6é expandiéndose incontro-
lablemente. La forma de habitar, de pro-
yectarlasviviendasyconsecuentemen-
te elmodelo de desarrollo urbano a seguir
seriasometido a nuevos cuestionamien-
tos. Observar cémo se producia una es-
pecie de periferia era ser testigos preocu-
pados de cémo la ciudad invisible crecia
al margen de la ciudad oficial.

El caso paradigmatico es lo que has-
ta 1963 se (re)conoceria como Ciudad
Nezahualcéyotl: un asentamiento in-
formal en un terreno agreste y salitro-
so que solo pudo domesticarse gracias
aladeterminacion de sus primeros po-
bladores. Ese lugar sin nombre fue ex-
cepcionalmente documentado en su pe-
riodo embrionario en los afios 40 por el
fotografo Héctor Garcia (1923-2012),
quien capté legendarias imagenes de lo
inhospito, el surgimiento de las prime-
ras casas de lamina, mujeres que cargan
en hombros botes con agua o cruces de
madera con cables de luz que corona-
banla conquista del territorio sobre los
restos del lago de Texcoco.

Transitamos, como afirmé Carlos
Monsivais, “al México sin vecindades,
atravésdelautopiamodernadelos mul-
tifamiliares”. Vivir en un edificio vertical
comenzaba a ser una inquietud para
todos: el urbanismo oficial intentaba do-
mesticar nuestra forma de vida para en-
sefiarnos a vivir juntosy a la par se for-
mulabanideas para consolidar pequefias
ciudadesdentro delaciudad, que tenian
lafunciénsimbolicayterritorial de definir
limites, pero tambiénde “imponerun nue-
vo modelo urbano, una nueva relacién
vecinal y un nuevo estilo de vida“, como
refiere Miquel Adria en el libro Mario Pani.
La construccién de lamodernidad(2005).

Habitar la ciudad se consider6 un
contundente adiés ala pobreza.
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MAQUINAS HABITABLES

Como antecedente de los mas densos
yconocidos proyectos de viviendaen es-
cala urbana se encuentrala Unidad Mo-
delo, en la alcaldia lztapalapa, proyecta-
daporPanien1940,y méastarde launidad
habitacional La Esperanza, en la colonia
Narvarte, proyectada por Carlos Lazo
y Antonio Serratoy concluida en 1949.
Sin embargo, fue el conjunto urbano
Presidente Aleman, enlacolonia Del Va-
lle, el proyecto que resignificé por com-
pleto lavivienda en la ciudad. Se trata-
ba de un modelo “de hacer ciudad” que
integraba todos los servicios posibles
parasus habitantes en el mismo lugar: bi-
blioteca, hospital, iglesia, oficina de co-
rreos, tiendas, escuelas, guarderias, la-
vanderias... La obra, concluida en 1949,
demostré con éxito que se puede vivir li-
teralmente en conjunto. En 1954, fue el
escenario citadino de la pelicula Maldi-
ta ciudad, de Ismael Rodriguez. Musica-
lizando el espiritu de laépoca, TinTanen-
tonaba: “Sera caverna moderna con luz
y gas, con calefaccioninterna pordelante
y por detras”. Nacié asila ciudad multifa-
miliar, que rompe con todo rastro nostal-
gico del pais revolucionario que tuvimos.
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La obra merecié que seimpulsaraun
proyecto muy emblematico en la colo-
nia Roma: el Multifamiliar Juarez (1950),
que se desplantaba en un terreno de 25
hectareas para albergar 19 edificios de
diferentes alturas sobre una planta baja
publica con espacio peatonal y murales
de Carlos Mérida. El sismo de 1957 pare-
ci6 advertir que de esta obra no queda-
rianadaal llegar el de 1985.

Laférmulano habiasido cuestionada
fuertemente, asi que en 1959 naci6 con
el impulso del Instituto Mexicano del
Seguro Social (surgido en1943) laUnidad
Independencia, en la colonia San Jeré-
nimo Lidice, de laMagdalena Contreras,
disefiaday proyectada por los arquitec-
tos Alejandro Prieto Posadasy José Ma-
ria Gutiérrez Trujillo en colaboracion con
Pedro F. Miret. Inici6 su construccion en
1959 y fue inaugurada en septiembre de
1960. El proyecto integré mas de 2 mil
200 unidades de vivienda, un teatro,
alberca, area comercial, escuelasy arte:
esculturas de Ernesto Tamariz, 80 mu-
rales de Francisco Eppens Helgueray la
escultura de Hidalgo Libertador realiza-
daporJuan O'Gorman.

UNIDAD INDEPENDENCIA

Mas alla de su valor arquitecténico,
artistico o urbano, inherente ala vision
social con la que fue proyectado, repre-
senta un punto de resistencia actual al
modelo dominante de ciudad global, ho-
mogeneizada. Este proyecto es un bas-
tion de la diversidad, de la vida colec-
tiva, como una potente resistencia al
poder del acechante mercado inmobi-
liario. También es posible verlo como
un pulmén, un bosque para la ciudad.
Observarlo a vista de péajaro, transitar
entre sus pasillos, sentarse a contem-
plar la vida en su explanada nos obliga
arecordar que esta obra fue motivo de
orgullo del presidente Adolfo Lopez Ma-
teos, quien recibié ahien 1962 a John F.
Kennedyy afios mas tarde a Charles de
Gaulley al principe Akihito, de Japén.

Alapardela Unidad Independencia
aparece el conjunto Nonoalco Tlatelol-
co, que marca otro nivel de complejidad
al albergar méas de 12 mil unidades de vi-
vienday mas de cien edificios. Es quiza la
unidad mas conocida por ese manto de
tragedia, autoritarismoy orgullo que en-
vuelve su historiay sus procesos de ci-
catrizacion (desde la matanza estudian-
til de 1968 hasta el derrumbe del edificio
Nuevo Ledn en los sismos de 1985). Su
propuesta, audaz en lo urbano, generé
cuestionamientos sobre las implicacio-
nes de su preservaciony abrio el paso a
otros modelos mas mesurados.

Mastarde, en1976, aparecié launidad
habitacional El Rosario. Su construccién
comenz6 en 1972 deformaparalelaal or-
ganismo que lo impulsé: el Instituto del
Fondo Nacional de la Vivienda para los
Trabajadores (Infonavit). Este proyecto
de vivienda social toma los terrenos de

la exhacienda El Rosario. La aportacion
seconcentrabaenel esparcimientoyen
laposibilidad de promover la actividad fi-
sica:lagos, jardines, andadoresy patios
eran los articuladores de los bloques de
vivienda; la vida por fin sucedia fuera
de “las cuatro paredes”. La arquitectu-
ra, desarrollada por Ricardo Legorreta,
continuaba con el lenguaje heredado de
los proyectos urbanos que le antecedian.
Construyd solo 17 mil 500 metros cuadra-
dos en un terreno de 2 millones 375 mil
metros cuadrados. Hoy, el proyecto pare-
cedesaparecerentre centros comercia-
les, infraestructura de transporte y nue-
vas construcciones de vivienda.

Tres vifietas obligadas capturan mo-
mentos importantes de chilangolandia
en los 80: El Mil Usos al principio de la
década; ;Cémo ves? de Paul Leduc, que
presenta unavez mas lavida en la peri-
feria, las identidades urbanas del borde
através de la musica, y el rock “urbano”
en 1985, Afio Mundial de la Juventud.

En1989 Jorge Fonsregistré los suce-
sos del 2 de octubre en Rojo amanecer,
undramaque no quedé exento de lacen-
sura del salinato.

En1990, diez historias se narran des-
de elinterior de un departamentoenla
colonia Condesa: Ciudad de ciegos, del
director Alberto Cortés, sintetiza 30 afios
de vida en la capital claroscura, las fisu-
ras del sismo de 1985, Rita Guerrero, Saul
Hernandezy Eulalio Cervantes Galarza:
Sax, el de la Maldita Vecindad.

La narrativa en las décadas de 1990
y 2000 oscil6 entre el amory el odio de
vivir en una ciudad con trafico, con de-
lincuenciay con unacrisis que rebasaba
elasticamente sus limites.
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LA PROMESA DE SER VIENTO

Posicionarnos ante el mundo como una
verdadera ciudad dejo cicatrices, laidea
utépicade contener el proceso de expan-
sion urbanay de crecimiento desorde-
nado. Los sismos nos dejaron preguntas
y cuestionamientos sobre las formas de
construir, el tiempo reformulé el concep-
to estereotipado de familia (papa, mama
e hijos) para hacernos ver que ese mol-
de desde el cual se pensabalavidaenel
hogarya evoluciond, que las necesida-
des hoy son otras y que, con la pande-
mia que estamos atravesando, tampoco
somos Ixs mismxs.

Esos proyectos demostraron que el
arrendamiento era una gran posibilidad
parahabitar dos o tres casas en diferen-
tes ubicaciones alolargo de la vida, si-
guiendo los cambios de nuestra familia
nuclear o nuestro trabajo. Con ello, que-
do claro que, méas que el tamafio, impor-
tala flexibilidad que permite que nues-
travida se desarrolle en el transito de la
juventud alavejez.

Las viviendas pequefias no necesa-
riamente son malas, perosilo sonlos ho-
gares distantes de las fuentes de traba-
jo, desconectados de lainfraestructura
o los servicios y dispersos entre lazona
urbana (el famoso Modelo 3D). Ahi segui-
mos navegando, viviendo las consecuen-
cias de un cambio de modelo econémi-
co empujado a finales del siglo que llevd
a observar la vivienda como mercan-
cia, carente de sentido humano. Con-
cluian los afios del Estado benefactor
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que promovia el derecho a la vivienda
de Ixs trabajadorxs y las clases sociales
mas desprotegidas. Enladécadade 1990
empezabaa surgirun nuevo modelo eco-
némicoy con éllapromocién de créditos
hipotecarios, que generaron unagran es-
peculacion enlas empresas privadas, que
se hacian de terrenos baratos en la pe-
riferia para ofertar viviendas carisimas
einstrumentosfinancierosincosteables.

Livia Corona, fotégrafa residente
en Nueva York, retraté en Two Million
Homes for Mexico la realidad de lo que
se veia como una vida perfecta para
los mas necesitados en esas viviendas
que se cimentaban en la promesa del
presidente Vicente Fox de construirmas
de dos millones de viviendas de interés
social, algo que en el siguiente sexenio
sigui6 detonando un auge inmobiliario
sin precedentes.

Sin embargo, el registro oficial para
losafios 201422018 e incluso hasta 2020
demuestraque esas casas se fuerondes-
habitando hasta consolidar un parque
nacional de viviendas abandonadas. De
acuerdo con reportes de OXFAM Méxi-
co, la politica de vivienda tuvo impactos
socialesy urbanos inimaginables: fami-
lias enteras siguen pagando unacasaque
nunca mas habitaran, un crédito que si-
gueincrementandosey unarentade una
vivienda que les permita vivir al dia.

Laviolencia habita ahora las unida-
des abandonadas.

Cruza el viento sin respuesta.

VIVIENDA MODELO 3D
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CUPA

LA VIDA EN LAS VENTANAS

Ante fenémenos como la gentrificacién, lavivien-
daenrentaen condiciones de precariedad olos al-
tos costos de servicios, pensamos que la pande-
mia tocaria el corazén de los arrendatarios, pero
no fue asi. El mercado sigue sus reglas. Los cos-
tos siguen incrementandose y nos orillan a vivir
cadavez més lejos y cada vez peor. Vivir de for-
ma colectiva nos hace pensar en cierta nostal-
giaporlavida que ahi se da. Caminar entre estas
enormes unidades habitacionales es un viaje en
eltiempo que nos obliga a ver que no es un mode-
lo perfecto, que tienen sus propios desafios. Es-
tos proyectos se han convertido en fronteray en
bordes urbanos que se desvinculan de la ciudad
intentando incrementar la sensacién de seguri-
dad o la posibilidad de su conservacién a través
de unareja, de cAmaras, de porteros que contro-
lan los estacionamientos.

La realidad es que aprendimos a vivir jun-
tos, pero no hemos encontrado como cuidar es-
tos espacios de forma colectiva, porque no hay
administracion que gestione bien los recursos,
ni vecino conforme con las decisiones tomadas
nipuntosdeacuerdoconlosquetodxsquedencon-
tentxs.Sibien estas unidades son ejemplos urba-
nos, son también puntos de resistenciasocial que
enfrentan diaadia, atravésde unchatvecinal, la
carencia de agua, la limpieza, el control de las
mascotasy el mantenimiento delaszonas comu-
nes. Ladificultad de acordarlamanerade conser-
varlacasaque esdetodos es el mayor desafio que
tienen Ixs chilangxs al habitarla.

Y observar el filme interminable del tiempo
atravésdelas ventanas.
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LOS JUEGOS DEL HAMBRE

PEDRO REYES
IG: @PITERPUNK

El primer martini

a solicitud llegé via mensaje de texto:
“;Crees que me puedas ayudar a con-
seqguir dos lugares al lado de la barra?
Voy a llevar a Luciana a tomarse su pri-
mer martini”. Lo firmaba un entrana-
ble amigo perteneciente a una familia
de calificados bebedores a quienes quiero con
el alma. Atender a esta peticion, ademas de un
privilegio, era una obligacion.

La vida estad llena de primeras veces. De
muchas nos percatamos, mientras que otras
pasan desapercibidas, como sucede, de forma
maés dramatica, con las Ultimas veces. El pri-
mer martini no le es indiferente a nadie. Sea
bueno o sea malo, de ese nadie se olvida. Como
el sexo, mas o menos.

Casualmente, esa misma semana vefa una
escena de la ultima pelicula de Paul Thomas
Anderson, Licorice Pizza, en la que el persona-
je de Alana Kane, interpretado por Alana Haim,
bebia el primer martini de su vida con el actor
William Holden, actuado por Sean Penn, en una
mesa del iconico Tail o the Cock. Después lef
una entrevista de principios de ano en la que
Alana revelaba que, al igual que su personaje,
su primer martini fue precisamente ese, en el
set de Licorice Pizza, en su primer trabajo como
actrizy al lado de Sean Penn, algo que segura-
mente le sera dificil olvidar.

Mi primer martini lo tomé con mi hermano

cuando yo tenfa 16 afnos y él 25. Nos sentamos

en dos taburetes de terciopelo guinda en el bar
del cine, cuando las salas VIP eran una rareza
y no una norma. El nada mas me pregunté si lo
queria con vodka o ginebra. Yo, que no tenia idea
de nada, lo pedi con vodka. Recuerdo que me
parecié un trago durisimo, artero, interminable.
Ninguna sorpresa para alguien que apenas em-
pezaba a beber y lo hacia con alcohol del Oxxo
mezclado con juguito o refresco. Nunca me ex-
pliqué por qué habia elegido un martini para ese
momento en el que, ademas, estdbamos por ver
una pelicula irrelevante y que por supuesto no
recuerdo, pero mi hermano, que no tuvo bron-
ca en pagar por dos tragos caros en copas de
espantoso cristal grueso, algo tenia en mente.

Hay un antes y un después de cruzar el um-
bral del primer martini, por lo que la persona
con quien se comparte el momento se vuelve
tan trascendente como el trago en si. A mi her-
mano y a mi no solo nos separan nueve anos,
sino varios kildmetros de distancia. Sin embar-
go, cada que bebo un martini —que no es con
poca frecuencia— recuerdo que fue él quien me
introdujo al rey de los cocteles. No sé cuando
ni dénde, pero ya volveremos a tomarnos uno.
Eso seguro.

Pensaba justo en eso mientras vefa a Alvaro
y a Luciana, padre e hija, ser felices, cara a ca-
ra, compartiendo dry martinis preparados por
Fanny aquella mitica noche de martes en la

barra de Baltra.
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REPENSEMOS EL MUNDO

GINA JARAMILLO
IG: @GINJARAMILLO

El cuerpo es cuerpo

uando era nifa escuchaba a mis tias,

vecinas y maestras hablar de las cla-

ses de aerobics, de las dietas y de las

pastillas Slim Fast para bajar de peso

“sin rebote”, y me acuerdo de los info-

merciales que anunciaban aparatos
magicos para marcar el abdomen.

Creci con la idea de que un cuerpo delgado
era un cuerpo sano. Ahora sé que esto es una
total mentiray que los trastornos alimentarios
no son cosa menor.

En muchas ocasiones ejercemos y normali-
zamos la violencia en automatico. Les aseguro
que han escuchado por ahi a un adulte decir con
dizque carino “Eres gordita pero tienes una cara
preciosa” o “Eres una morenita guapa’, entre
otras frases que muchas veces vienen de nues-
tros seres queridos, como mama, papéa o algun
familiar. Se vuelven parte de nuestra viday ter-
minamos aceptandolas y asociandolas con algo
positivo, cuando en realidad danan nuestra au-
toestima y dejan huellas de maltrato profundo.

Ahora que soy madre pienso que para erra-
dicar esa practica quiza seria bueno hacer un
ejercicio de revalorizacién de nuestro cuerpo
y evitar a toda costa transmitir a les hijes nues-
tras inseguridades, miedos y frustraciones,
para cortar con esos patrones violentos que
hemos normalizado.

De acuerdo con un estudio publicado por
Lowes and Tiggemann, las ninas desarrollan
el deseo de ser mas delgadas a partir de los
6 afos. Su insatisfaccion corporal se puede
predecir por la forma en que perciben que su
madre se siente con su propio cuerpo. Revela,
ademas, que los padres controlan mas el com-
portamiento alimenticio de las ninas que de los
nifos. jQué tristezal

Uno de mis mayores deseos es que cada
nine se sienta feliz en su propia piel. Que bailen
con libertad y seguridad, que vayan a la playa
con ese traje de bano azul que tanto les gusta,
que entiendan que cada cuerpo es Unico e irre-
petible. Que cada vez que miren su reflejo en
el espejo abracen los cambios, los pequenos
y los grandes, pero sobre todo que descubran
que los convencionalismos son producto de la
sociedad y que nada tienen que ver con su forta-
leza, suinteligencia, su curiosidad, sus deseosy
sus suenos por cumplir. Que pueden evitar ser
nombrades de una forma que no les guste, les
moleste o les haga sentir mal. Que la exclusién,
la burla y el maltrato por el cuerpo es violencia
y que podemos poner limites y ser empaticxs.

Cuidemos nuestras palabrasy erradiquemos
esas violencias coloquiales disfrazadas de afec-
to. Seamos conscientes e iniciemos el cambio

en nuestros hogares.
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